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Az ul

Rubén Dario

file:///C)/e-book/Azul/AZUL13.html (2 of 148) [01/09/2001 04:12:43 a.m.]



AL SR. D. FEDERICO VARELA

Geron rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos, tenia
un huerto privilejiado por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima
gue fecundaba el gran sol. En él permitia a muchos cultivadores que
llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas,
trigo de oro, sin faltar yerbas pobres que arrostraban la paciencia de
Geron.

No sé que sembraria Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un rosal.
Sefor, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto,
extienda mi enredadera de campanulas.

R. D.
Prélogo

L'art c'est I'azur

Victor Hugo
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iQue cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso!

¢, Quién me lo trajo?

iAh! La Musa joven de alas sonantes y corazon de fuego, la Musa de
Nicaragua, la de las selvas seculares que besa el sol de los trépicos y

arrullan los océanos.

iQué hermosas pdjinas de deliciosa lectura, con prosa como versos, con
versos como musica! jQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y

amaor.

Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspirado, siempre artista, sea
gue suelte al aire las alas azules de sus rimas, sea que talle en rubies y

diamantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento

artistico que aduna el vigor a la gracia; de gusto fino y delicado, casi

diria aristocratico; neurdtico y por lo mismo original; lleno de

fosforescencias subitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza poblada de
aladas IV fantasias, quimeras y ensuefios, y el corazon avido de amor,

siempre abierto a la esperanza.

Si el ala negra de la muerte antes no lo toca, si las fogosidades del
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numen no lo consumen o despefan, jRubén Dario llegara a ser una gloria

Americana, que tal es la fuerza y ley de su estro juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brilla

la palabra AZUL... misteriosa como es el océano, profunda como el cielo
azul, sofiadora como los ojos azul-cielo.

iL'art c'est I'azur! Dijo el gran poeta.

Si: pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol para
dorar las espigas y las naranjas, que redondea y sazona las pomas, que
madura los racimos y colora las mejillas satinadas de la nifiez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba que desprende un

rayo de amor para encender los corazones y ennoblecer el pensamiento y

engendrar las acciones grandes y generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que

contiene el cofre artistico del poeta.

¢ Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntaran los
gue nacieron sin alas. ¢De qué nos sirve eso que flota en el vago azul de
los suenos?

Contesta el poeta:

-Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.
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Abramos el cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, no con la
balanza y las gafas del judio, no con las minucias analiticas del
gramatico, sino para contemplarlas a la amplia luz de V la sintesis
artistica capaz de abracar en una mirada el conjunto de la obra, y de

comprender la idea y el sentimiento que inspiraron el autor.

El poeta mas original y filoséfico e Esparia, -Campoamor,- dice: que,

la obra poética se ha de juzgar por la novedad del asunto, la regularidad
del plan, el método con que se desarrolla y su finalidad trascendente. Y
agrega: «a un artista no se le puede pedir mas que su idea y su estilo, v,

jeneralmente, para ser grande le basta solo su estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos el mérito de la obra estriba
en el asunto, antes que en el estilo, en la idea poética, no en su ropaje.

La clamide no hace al hombre.

Eran adoradores de la bella obra; pero mas de las justas proporciones,

es decir, del plan y su desarrollo.
El asunto, -que comprende el argumento y la accion,- es sin duda, lo
primero. Dada la idea, la poesia la reviste de un cuerpo, la humaniza, la

hace interesante para todos los hombres, o, como dice el padre de las
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Doloras: -la idea se convierte en imagen hay en seguida que darle caracter

humano, y después, universalizarla, si es posible.

Creemos ademas, que la poesia debe cultivarse como medio de mejorar,
deleitando el espiritu y elevandolo, y entonces, las brillantes fruslerias
de los versos, las alas azules de mariposa, se convertiran en estrella que

guia, en alas de aguila que levantan.

La regla seria: -la ficcion para hacer resaltar la verdad; el
esplendor de la imaginacion propia alumbrando la razén ajena y avivando la
conciencia, la imagen para esculpir el pensamiento que inclina a la virtud

y eleva la inteligencia.

He aqui en pocas palabras las miras de nuestra poética., y a ellas
ajustamos nuestro criterio. VI Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le
agrada, al libro que le presentamos. El libro saldra airoso de la prueba.
Apuntamos estas bases de criterio para los jovenes estudiosos que

quieran comprender este libro en su valor artistico: no las aplicamos,

porque no es nuestro objeto, ni el lugar de hacerlo.

Pero, estas reglas no son por cierto, para los lindos ojos de las
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curiosas, astros errantes que recorreran gozosos las poéticas pajinas del

Azul...

Yo les ensefiaré a juzgar de las obras de arte con el corazén, como a

ellas les gusta y acomoda. ¢ Queréis saber como, lindas curiosas? -Oid.

Si la lectura del libro, -o la contemplacion del lienzo y del marmol-

0s produce una sensacion de agrado, o de alegria; si involuntariamente
exclamais, jqué lindo! Tened por seguro que la obra es bella y, por tanto,
poética. Si no podéis abandonar el drama o la novela, y vuestros dedos de
marfil y rosa vuelven y vuelven una pdjina tras otra para que las devoren
los ojos hechizados, jah! entonces, el autor acerto a ser interesante, lo
gue es un gran mérito y un triunfo. Si el corazon os late mas deprisa, si

un suspiro se 0s escapa, si una lagrima rueda sobre el libro, si lo cerrais

y 0S quedais pensativa, jah! entonces, bella lectora, no os quepa duda, por
alli ha pasado un alma poética derramando el nardo penetrante de su

sentimiento.

La obra que, deleitando, consiga dar a luz a la mente y palpitaciones

al corazon helado, si aviva la conciencia, si mueve a las acciones nobles y
generosas, si enciende el entusiasmo por lo bueno, lo bello y lo verdadero,
si se indigna contra las deformidades del vicio y las injusticias VII

sociales y hace que nos interesemos por todos los que sufren, decid que es

obra elocuente y eminentemente poética.
Bajo las apariencias graciosas de la ficcion suele ocultarse la fuerza
de estas grandes ensefianzas, y entonces la obra llega a las altas cimbres

del arte.
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Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las
armoniosas Azules de Rubén Dario, y vuestro juicio sera certero. Vuestros
0jos, lo sé, derramaran mas de una lagrima, vuestros labios gozosos diran
iqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedaréis pensativas, como

traspuestas, como flotando en el pais encantado de los suefios azules.

Dejadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un poetay
no de un fildsofo, queden a un lado la escuadra y el compas del retorico.
Quiero estimar por su aroma a la flor, al astro por su luz, al ave por su

canto.

Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas; para vosotras hablo

ahora.

Nada de filosofias, nada de finalidades trascendentes, ni de

abstracciones sensibilizadas, humanizadas y universalizadas. Eso, estoy

seguro, hiere vuestros timpanos delicados hechos para la musica y el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin murmurar si es posible. Escuchadme.

Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo; mas, tiene a veces el
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aticismo y la riqueza ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente
ingenuidad del italiano d'’Amiens, tan llena de aire y de sol. Describe los
bohemios del talento como lo haria Alphonse Dandet, y pinta la naturaleza
VIII con la unciodn el colorido y frescura de los cantores de Pablo y

Virginia y de la criolla Maria.

Os sonreis pensando, ¢ qué tienen de comun Victor Hugo, el relampago y
el trueno, con los idilios americanos de St. Pierre y de Isaacs, y con las

escenas parisienses del autor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro autor

de todos ellos tiene rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisamente

esta su originalidad. Aquellos ingenios diversos, aquellos estilos, todos
aguellos colores y armonias, se aunan y funden en la paleta del escritor
centro-americano, y producen una nota nueva, una tinta suya, un rayo genial
y distintivo que es el sello del poeta. De aquellos diferentes metales que
hierven juntos en la hornalla de su cerebro, y en que él ha arrojado su

propio corazon, al fin se ha formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable esta en que todo lo amalgama, lo funde y
lo armoniza en un estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de
resplandores subitos y de graciosas sorpresas, de giros inesperados, de
imagenes seductoras, de metaforas atrevidas, de epitetos relevantes y
oportunismos y de palabras bizarras, exoticas aun, mas siempre bien

sonantes.
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Acaso se apega demasiado a la forma; pero, esa es su marca, y, luego

gue él no descuida el fondo. Acaso...

iChit!... Acercaos mas, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como

las ninfas campestres en torno al viejo Anacreonte, y escuchadme.

¢, Sabéis? jSu hermosa Musa tiene un defecto!

-¢,Cudl? ¢ Cual?

-El de ser demasiado hermosa. 1X

-jAhl... jOhl... iBah! jBah!...

-iDejadme concluir: y presumida!... ¢ Qué diriais de la muchacha que
untara de bermellon sus mejillas frescas y rozagantes? ¢ Qué, de la nifia que
vistiera perpetuamente de baile por parecer mejor?

-Y eso, ¢,a qué viene?

-Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado sus
bellisimos conceptos, abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlas
irisadas, de los abejeos azules... y sin necesidad; mientras mas sobrio de

luces y colores, mas natural y es mas encantador. Siempre el estilo atico
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fue mas estimado que el estilo rodio por los hombres de buen gusto. La
elegancia no consiste en el exceso de adornos, ni en la profusion de

alhajas.

Pero, jeso es nada! El sabe hacer elegante su riqueza y aceptable su
colorete: el peligro es para sus imitadores, que creen tener sus vuelos,
porque salpican sus salzas literarias con el ureo polvo, y su estro,

porque se recargan de falsa pedreria como serafines de aldea.

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢ Sabéis?...

-¢,Qué mas, maestro?

-El poeta tiene otro flaco... jOs reis!... iEh! callaré...

-iNo! jno! jHablad, por favor!...

Dario adora a Victor Hugo y también a Catulo Mendes. Junto al gran
anciano, leader un dia de los romanticos, coloca en su afecto a la secta
moderna de los simbolistas y decadentes, esos idolatras del espejo en la

frase, de la palabra rehumbrosa y de las aliteraciones bizantinas.

Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Homero y de Isaias. El

torbellino de su inspiracion X producia su pensamiento exhuberante, que no
podia vaciarse en los moldes estrechos de la Academia, y él, entonces,
impelido por necesidad imperiosa, se creaba su propia lengua, con la
audacia del genio. Para derramar su pensamiento fulgurante tomaba cuanto

hallaba a mano: sonido, color, letra, palabra, suspiro, desgarramiento, no
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importa qué; cuantos acentos e inflecciones toman la voz humana y la magna
voz de la naturaleza entera, bosque, nube, océano; cuantas combinaciones
alcancen a idearse, todo era bueno para él, todo era suyo, todo elemento de
su lengua, y todo se plegaba décilmente a su pensamiento y obedecia a su

voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, porque suyo era el verbo creador, porque €l era
el genio. El verbo puede crearse su propia carne, como el caracol su
concha: pero la carne sola jamas creara al verbo, y como la estatua

existira sin alma.

La luz produce los colores: los colores no encienden la luz.

Los poetas neuroticos de Paris que se llaman los decadentes, quieren
hacer como Victor Hugo, y torturan la lengua, la sacan de quicio, la
retuercen y la dan extrafias formas y giros; pero, poco se curan del
pensamiento. jNo bajara para ellos el espiritu en forma de lenguas de

fuego!

Dario tiene bastante talento para escapar a la Sirena de la moda que

lo atrae al escollo... Pero, jcuidado! Géngora también tenia talento...
En sus poéticas pajinas, en prosa y en verso, el pensamiento
relampaguea a cada paso; pues €l quiere mas, y las palabras desplegadas en

guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca el efecto, busca el éxito en la

novedad, y el relampago se asocia al polvorazo, lo grande natural a lo Xl
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pequenfo artificial, Victor Hugo a Verlain, la Leyenda de los siglos a los

Poemas Saturninos.

He aqui el bermellén, como si el colorete en algo favoreciera las

rosas de la juventud.

iFuera el oropel! jfuera lo artificial, oh, jovenes, y soplara una

aire sano sobre las letras como sobre las flores del campo!

VI

-iCierto!... Mas, ¢ quiénes son esos decadentes de que habléais? ¢ Como

es que nuestro poeta sacrifica en sus altares?

-Os lo diré. Las letras, como las flores, como las frutas, como los

pueblos, suelen sufrir epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe ajustarse a su forma 'y

armonizar con ella. Alma bella en cuerpo bello, es ideal.

Pues bien, hai ocasiones en que el exajerado amor a la forma ha
perjudicado al pensamiento, y producido esas deformidades epidémicas en la
literatura, que suelen encontrar fervorosos partidarios y hasta imponerse a

un pueblo y a una época entera. Pasada la moda se la encuentra ridicula, y
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nadie comprende cOmo vino ni que ceguera a hizo aceptable.

Y si no, ahi estan para probarlo aquellas fiebres que han invadido las
literaturas europeas, comenzando por el euphuismo, introducido por John
Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el marinismo que invade la

Italia con sus concetti, al mismo tiempo que el gongorismo hace estragos en
las letras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas. Ni la sesuda
Alemania escapo a aquellas plagas, pues el poeta Lohenstein les llevo el
contajio poco después. El Hotel Rambouillet, centro culto y perfumado, creé
el «estilo galante» Xll que dejenero en el preciosismo, y de su Salén Azul,
donde por primera vez se unian la aristocracia de cunay la de talento,

salié tambiéen el Adonis de Marini, aquel terrible decadente llamado a

Francia por Maria de Médicis.

Nacen estas plagas del prurito de crear nuevos dialectos poéticos, que
no corresponden a nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen de
sobreponer por moda, lo ficticio a lo natural, lo convencional a lo

verdadero, la factura del mosaico paciente a los esplendores del genio.

En Francia, tras de los romanticos, -emancipadores, exajerados e lo
convencional clasico, que reinaba desde los dias de Ronsard y su pléyade,-
brotaron los parnasianos, simbolistas y decadentes. Los romanticos tienen
razon de ser: representan la revolucion en las letras. Con el chaleco

dorado en reemplazo del gorro frigio, marcharon contra la tirania de

Boileau y de La Harpe, y dieron a las letras un rumbo mas humano y mas
propio de nuestro tiempo y de nuestra civilizacion. Pero, ¢ qué buscan los

decadentes? ¢,qué nos traen de nuevo? ¢ Cual es su razon de ser?
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¢, Queréis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni creo que ellos sepan mejor

a donde van, y en esto se parecen un poco a los gitanos.

JVienen de los hermanos Goncourt? ¢ Nacieron de las Flores del Mal de
Beaudelaire? ¢ O acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a falta
de genio quieren parecérsele por las rarezas del lenguaje? ¢ Descenderian,

por ventura, estos zingaros, de Ramseés el Grande? jTodo puede ser!

Sea como fuere, ello es que la escuela modernisima de los decadentes
busca con demasiado empeiio el valor musical de las palabras y descuida su
valor ideoldgico. Sacrifica las ideas a los XllI sonidos y se consagran,

como dicen sus adeptos, a la instrumentacion poética.

Los decadentes no solo olvidan el significad recto de los vocablos,
sino que los enlazan sin sometimiento a ninguna lei sintaxica, con tal que
de ello resulte alguna belleza a su manera, la cual bien puede ser alguna

algarabia para los no iniciados en sus gustos.

A los que asi proceden los llamé decadentes el buen sentido publico, y

ellos, como pasa tantas veces, del apodo hicieron una divisa.

Los poetas neuroticos de esta secta hacen vida de noctambulos y

ocurren a los excitantes y narcéticos para enloquecer sus nervios y asi
procurarse visiones y armonias y ensuefios poéticos. Acuden a la ginebra 'y
el ajenjo, al opio y a la morfina, como Poe y Musset, como los turcos y los

chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis su medio.
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iTales son los decadentes, los de la instrumentacion poética! jDivina

locura! jCaso curioso de la patolojia literaria!...

En estos neuroticos debe operarse cierta inversion de los sentidos,
pues que en su vocabulario especial confunden los sonidos con los colores y

los sabores, como pasa bajo el ingenio de la sugestion hipnotica.

Comprendo que la chispa eléctrica sea luz azuleja para el ojo,

crepitacion para el oido, escozor para la mano, acidez para el paladar, y
aun concibo que tenga olor, si se la hace caer en los nervios del olfato.
Comprendo que el alma, libre del fardo de la materia, tenga una nocion
Unica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa eléctrica, aunando las

cinco nociones elementales diversas que los sentidos le proporcionan, tal
como de la fusion de los colores del espectro resulta el rayo de luz.
Comprendo que las XIV sensaciones recibidas por los sentidos tengan grandes
analojias y estrechas relaciones entre si, desde que todas no son mas que
modos de movimiento, y sélo se diferencian en la rapidez de las
vibraciones. Pero, jlo que no comprendo es que, hombres despiertos y
metidos en el estuche de su cuerpo vivo, me digan: que, el clarin suena
rojo; que llega a herir su timpano el aroma azul de las violetas, que ven
con el paladar, y que oyen por la nariz!... Y menos comprendo todavia ni
admito la necesidad de amoldar la lengua a tan extravagante discordia de

los sentidos a nombre de la divina instrumentacion!
Y no creais, mis sefioras, que exajero. Los decadentes no son
desprevenidos y tienen su Codigo. Han ya reducido a preceptos las

incoherencias de sus suefios morfinizados en el Tratado del Verbo.
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Establéese alli que cada letra tiene un color, cada color corresponde
a un instrumento musico y cada instrumento simboliza una pasién o un modo

de ser. Asi, por ejempilo:

La A es negra, lo negro es el 6rgano; el érgano expresa la duda, la

monotonia y la simpleza. (Sic.)

La E es blanca, lo blanco es el harpa; el harpa es la serenidad, etc.,

etc.

De las combinaciones de letras, segun ellos, nacen los diversos
matices del sonido, del coloro y del sentimiento. He aqui pues la cabala

judia aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inocente al borde del precipicio, asi estos
poetas decadentes sonrien junto al abismo, en aquella triste penumbra vaga

gue separa la razon de la demencia.

Las aliteraciones, las combinaciones de letras y sonidos que ellos

miran como nuevas, en su parte racional eran conocidos por el viejo XV
Homero y usadas por Virgilio. Las armonias que ellos buscan con tan raro
ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo razonable, y es lo que los
retéricos, desde Aristoteles hasta hoy, comprenden en la armonia de los
sonidos musicales, la armonia imitativa y la armonia que establece el

acuerdo entre la idea y las palabras con que se la da expresion.

No hay pues tal novedad.
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VI

Es Rubén Dario decadente.

El lo cree asi; yo lo niego.

El lo cree, porque poetiza la nueva escuela; porque siente las
atracciones de la forma, como todas las imaginaciones tropicales; porque

tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias caracteristicas

de la escuela decadente, por mas que tenga las inclinaciones. Lo niego,
porque él no ensarta palabras para aparentar ideas, sino que tiene el
divino numen que lo salva de las atracciones del abismo, como las alas del

aguila.

iAy de los incautos que pretendan seguirlo!

La poética decadente de Dario es al Tratado del Verbo de lo que el

hombre al mono. Ella esta consignada en un hermoso estudio que consagro a

Catulo Mendes, donde él mismo se pinta de cuerpo entero y descubre los

procedimientos que emplea.
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Dice alli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un absurdo,
una locura, pretender pintar el color de un sonido, el perfume de un astro,

algo como aprisionar el ama de las cosas.»

Otros encuentran que «hay un exceso de arte, un abandono del fondo,

del verbo, por la XVI envoltura opulenta...» (jOid!)... «jAh! Y esos
desbordamientos de oro, esas frases kaleidoscopicas, esas combinaciones
armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un pensamiento en engastes

luminosos, jtodo eso es sencillamente admirable!»

iSi, admirable, mientras el gusto sano la vivifique, mientras el

grande arte de la palabra no dejenere en neurdéticas orquestaciones!-

Dario va en busca «de lo bello, del encaje, del polvo aureo», quiere

juntar la grandeza a los esplendores de la idea en el cerco burilado de una
buena combinacion de letras»... quiere, «poner luz y color en un engaste,
aprisionar el secreto e la musica en la trampa de plata de la retorica,

hacer rosas artificiales que huelan a primavera...» Y todo eso, en efecto.

De él diremos, como él de Catulo Mendes, que es un poeta de esquisito
temperamento artistico, delicadisimo y bizarro; que escribe en prosa y casi
rima; admirable fraseador que esmalta y enflora sus cuentos, y que para
distinguirse tiene el sello de su estilo, de su manera de escribir como

burilando en oro, como en seda, como en luz.
Va mas lejos aun, y elogia en Méndes «el instinto que tiene de
encontrar el valor hermoso de una consonante que martillea sonoramente a

una vocal, y su gusto por la raiz griega, por la base exética, siempre que
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sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su suegro, €s un parnasiano, pero con

ribetes de simbolista decadente.

Dario es un poeta sui generis, con mas facetas que el Ko-hi-noor de la

India, y con mas nervios y caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiracién por los primores y rarezas de la frase, su inclinacion y
gusto por los pequefios XVII secretos del colorido de las palabras y

armonias literales, han hecho, sin duda, que él se crea decadente.

No lo es dijimos, porque no tiene las estravagancias de la escuela.

Sus mismas sorpresas, novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan
hijas del talento, que se las perdonarian hasta los mas empecinados
hablistas. Suele haber raices exaticas en su vocabulario, suelen deslizarse
algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y si anda siempre a caza
de novedades, jamas olvida el buen sentido, ni pierde le instinto de la

rica lengua de Castilla al amoldar las palabras a su orquestacion poética.

No asi en las clausulas de su florido lenguaje. Ellas tienen mas el corte
francés moderno, brusco, breve, nervioso, que el desarrollo grave, amplio,

majestuoso de la frase castellana.

Sus bizarrerias, como €l suele decir, hijas lejitimas son de una
organizacién nerviosa, de las sangre juvenil, y sobre todo de la viveza y
esmalte de estas imajinaciones maduradas en los climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia a los decadentes. Veo
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gue tiene un pie sobre ese plano inclinado: si eso se hace de moda, temeré

que la moda lo empuje y lo precipite.

iAh! jla Modal... Conocéis sus caprichos locos y su imperio. Por culpa

de ella ahi tenéis a nuestro poeta lirico enflautado en su larga levita y

en el tubo lustroso de su sombrero, en vez de llevar flotando a la espalda

el blanco albornoz de los beduinos, de holgados pliegues, airoso y
elegante. El Yemen lo creeria su hijo; el camello lo reconoceria; tafieria

la guzla mora adornada con flores de granado, y las mujeres de 0jos negros

arrojarian jazmines a sus plantas.

iQuiera Alha, que no caiga en el abismo! XVIII

Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul, con arabescos como los

de la Alhambra, proclama la estirpe de su autor, y prueba que no es él un

decadente.

Si él lo dice, jno se lo creais! jPura bizarreria! jpura orquestacion

poétical
Vale més que eso. -El es él, el poeta de Nicaragua, el que bafia su
frente en un nimbo de oro cuando suefia sus azules, y conversa con las hadas

cuando modula sus rimas y canciones.

-Ecce homo!...
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VIl

-iVeamos ahoral!

All4 en el fondo del Atica, cuando del viejo coro relijioso de las
fiestas dionisiacas comenzaba a desprenderse la trajedia, cuando Esquilo
meditaba su Prometeo, el pueblo murmuraba en torno del altar del dios, un

poco olvidado: -jNada por Dionisio! jNada para Dionisio!...

Como el pueblo ateniense dira acaso, mi buen amigo Rubén, al ver que
dejo correr la pluma charladora por donde menos pensaba, y para nada me

ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencion al sentarme a escribir

este Prélogo; pero, jme acontece como a un buen amigo mio, improvisador sin
fin ni fondo, que se sento a escribir una décima y le salié comedial...

Mas, pues tengo aun dos cuatrtillas blancas sobe la mesa, hagamos algo por

Dionisio para que el pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de sus lienzos y acuarelas,

de sus mosaicos y camafeos, de sus bronces vy filigranas.
Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo

sobre el Azul joyante XIX de esta prosa, el divino centelleo del Ao

Lirico, Lira de brillantes sobe mullido cojin de raso azul. -jEntrad!
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¢, Queréis ver y palpar lo que el viejo autor de las doloras llama la

universalidad de una idea?

Aqui tenéis estos tres cuadros, -una pequefia trilogia:-El rei burgués,

El velo de la reina Mab, La Cancion del Oro. Miradlos bien.

¢ Veis? -El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta, solo,

desconocido, abandonado, hambriento, casi un mendigo, y, sin embargo, como
Coldn lleva un mundo a la cabeza. jEl burgués hecho rey, duefio del oro y

del mando, ve al poeta y lo coloca mas abajo que sus lacayos, alla, entre

sus pajaros, donde dara vuelta sin cesar al manubrio de un organillo!... Es
noche de crudo invierno; la sala del festin arde como una ascua de oro, por
sus ventanas salen bocanadas de luz y esplosiones de alegria; jahi se goza

y se rie; ahi se aplauden locamente las hinchadas necedades de un

retorico!l... Y afuera joh sarcasmo! la nieve, el hambre, la

desesperacion... el Poeta que muere a la luz de las estrellas melancdlicas.

¢,Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido al lado

de los grandes de su tiempo, que vive sufriendo y muere de pena y de frio,

tiene muchos nombres, se llama Homero, Camoens, Taso, Shakespeare, Miguel
Cervantes... -iComparad estas frentes humildes tocadas por el dedo de Dios,

con las altivas testas coronadas por mano del hombre o del capricho!...
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Ahi tenéis la eterna historia del oro burgués aplastando al talento,
y, del estro encadenado a la miseria; ahi tenéis la universalizacion de la

idea expresada poéticamente. XX

Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y encantadora, es una tela

gue merece marco de oro. ¢No es verdad, hermosa lectora? -Pero, jqué
diantre!... jOs quedais pensativa! ¢ Vuestra frente delicada se dobla al

peso de graves pensamientos?... jAh! jes que eso nace del fondo mismo del

cuadro, que el autor, por una amarga ironia, ha llamado cuento alegre!

Campoamor quiere que la idea poética se haga imagen para que la

veamos, Y en seguida se humanice para que la sintamos. La imagen es el
cuento mismo, y, no me tengais por viejo murmurador si 0s agrego, que, aqui
esa humanizacion es... jnuestro poeta en personal... jChit!... Sélo para
vosotras... jImaginadlo enjaulado en el pandemonium de la Aduana de
Valparaiso, tratando de fardos, contando barricas, alineando numeros en
negras columnas! jlImposible! jY hai sin embargo, que dar vuelta al
manubrio!... jAh! jcreedme, yo lo comprendo... pero, al menos, él, lleno de

juventud, lleva en el pecho la esperanza...!

iLa Esperanza! Si, esa es la ninfa ilusion que él vio en su Cuento
parisiense, tan sabroso, tan graciosamente bello como la ninfa misma que
alli veis, esa que surje del cristal tembloroso de las aguas con una

sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de penay de frio; vamos a verlo

resucitar en el cielo de la fantasia.
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¢,Conocéis a la diminuta reina Mab, aquella que Shakespeare pasea por

el pais de los suefios y de los enamorados, donde vagan Romeo y Julieta?
Ella, -el hada gentil que baja por un rayo de sol, en su pequeiio carro

hecho de una sola perla y tirado por cuatro colebpteros empenachados, de
bruiidos capacetes y trasparentes alas,- XXI ella, ella sera la que

emancipe al Poeta. Al menos conseguira siquiera adormecerlo, engafara su
dolor, lo har& olvidar sus penas. ¢ Sabéis como? Mirad el lienzo; alli la

veis; compasiva y tierna envuelve al Poeta en su velo azul, casi impalpable
y tan tenue como la sombra de una ilusién. Ese velo encantado trae consigo

los dulces suefios, y hace ver la vida color de rosa. ¢ Comprendéis ahora?

Dante borro la esperanza y creo el infierno, jLasciate ogni

speranzal... Arrojad la divina esperanza sobre la noche y tendréis el dia.

Eso hizo la reina Mab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompe y se evapora al soplo

brutal de la realidad, fria y dura y tremenda.

La hora de los desengafos no tarda. -El harapiento con trazas de
mendigo, el peregrino, el poeta, despierta bruscamente al sentir que le
escupe al rostro el desprecio e los palacios, llenos de lacayos galoneados,

y el crujir insolente de la seda meretricia.
Y, aquella especie de mendigo sonrie y se hiergue. jSobre su frente
dantesca se amontonan las sombras como las nubes en torno de la montaia, y

brillan sus ojos con los relampagos de la indignacion, y su lengua, como la
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de Juvenal, estalla al fin en rayos vengadores! Esa es la satira acerada
contra las corrupciones de la riqgueza, ésa la Cancion del Oro, mezcla de
gemido, ditirambo y carcajada, que el porta da al viento de la noche, y que

en ecos quejumbrosos prolongan las tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no llegan al oido sordo de
los poderosos, ni a su corazon, mas duro que el bronce, mas duro que la

boveda del Banco, y a prueba de generosas compasiones. XXII

¢, Qué se hizo el poeta? jYa no esta la reina Mab!... El velo azul no
existe,... la Cancion del Oro fue dispersada al viento del olvido... ¢ Acaso
no habra algun epilogo para nuestra trilogia? Recorramos la galeria...
iAh!... jAh!... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y hoi vive en

la vieja Lutecia, en ese Paris que aspira a ser el cerebro del mundo porque

es su corazon. Ahi esta. Le conozco a pesar de su metamorfosis.

Del pais de las hadas hemos pasado, pues, a la prosa de la vida, y nos
hallamos en le café Plombier, en plena bohemia, bock en mano y la pipa en
la boca... Alli se agitan revueltos, grupos de estudiantes y artistas, de
perdidos y pensadores, cabezas fosforescentes donde hai algo, frentes

juveniles que buscan afanosas el viejo laurel verde.

Alli estd aquel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen

bebedor de ajenjo, bravo improvisador, y, como bohemio, un Bayardo sin
miedo ni tacha. Ya lo veis, ha cambiado de traje y de escenario, pero es el
mismo poeta anénimo a quien el rei burgués dejo morirse de hambre, a quien
Mab envolvio en su velo, el mendigo que lanzo6 a los aires como una saeta de

fuego, su estridente Cancién del Oro.

file:///C|/e-book/Azul/AZUL13.html (27 of 148) [01/09/2001 04:12:44 a.m.]



La bohemia lo llama el Pajaro Azul. El hace madrigales y coge violetas

silvestres para Nini, su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la

muerte de Nini.

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus amigos como en broma,
pero con palabras misteriosas, y, en seguida, pone fin al idilio saltandose

los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lucha tragica del genio con el destino,
remata en el suicidio, XXIII jheroica cobardia, sublime necedad! El oro y
la ceguera humana lo combaten, la esperanza lo consuela, el amor lo
levanta, pero, al fin, como el epicureano Lucrecio, corta las amarras de la

negra barca y se engolfa meditabundo en el piélago de la eternidad.

Aguardad, que hai algo aun mas sombrio y mas humano en esta galeria
d'elite; algo digno del lapiz de Goya. Se diria que es un episodio caido de
la cartera de Victor Hugo, algo como una pajina de los Miserables o de los

Trabajadores del Mar, suavizada por la pluma de d'’Amicis.
-Mostradnos, pues, el pequeio prodijio.
-Ahi lo tenéis. Se intitula El Fardo. ¢No es verdad que esa tela hace

estremecer el alma? Es hermosamente sombria, tiene los sacudimientos de la

trajedia, y llena los ojos de lagrimas silenciosas.
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Baja la tarde; a orillas del mar azul y pérfido, un viejo jornalero

invalido cuenta la triste suerte de su hijo, uno de los hércules anénimos

de nuestras playas. El era el sustento el pobre rancho; él trabajaba sin
descanso al sol y al viento, a veces con el agua a la cintura, para llevar

un mendrugo a su madre anciana y para algo mas... para enriquecer a los
ricos. El se reia de la muerte y desafiaba el peligro, mas un dia la muerte
lo cogid en su trampa horrible y lo aplasto. -¢ Como? -Un fardo pesadisimo
se balanceaba pendiente del brazo colosal de un pescante que lo alzaba
sobre el abismo. jDe repente cruje la madera, las cadenas rechinan,
estallan las gruesas cuerdas con estrépito, y aquella masa brutal cae y
aplasta al hombre del trabajo como a un vil gusano!... jSombria imagen del

pueblo, victima del fardo ajeno y sufriendo siempre en silencio!

¢Llordis?... Pasemos a otra cosa... XXIV

jAire de primavera; olor a rosas; cuadro de amor, seforitas!...

El pintor lo llama, Palomas blancas y garzas morenas... Yo le daria

otro nombre...

-¢.,Cudl? ¢ Cudl?... iVeamos!

-Claro de luna y rayo de sol.

Nada mas fresco ni mas delicado, nada mas humano ni mas divinamente

escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medallon y que se completan y
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armonizan, ese poema del primer amor sentido por un niiio y expresado por un

hombre, por si solo bastaria a formar una reputacion literaria.

iQuél... imuchacha coqueta, con que te tapas lo ojos para ho ver, y

atisbas a hurtadillas por entre los dedos!...

iEh! jDejad a los clérigos del Estandarte la gloria de tejer fajas
pudicas para la Venus de Milo, y buscar desvios misticos para las sanas

palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipotesis de la santa
trinidad del arte, tres colores distintos producido por un solo rayo de luz

divina. Lo bello tiene que ser verdadero; no puede dejar de ser bueno.

¢, Creeriais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza?

iCondenad entones la naturaleza mismal

El cuadro del primer beso forma artisticamente la transiciéon natural
de los Cuentos al Afo lirico, de la prosa elegante y cadenciosa a los

versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad adn un vistazo sobre estas otras pinturas.
Aqui esta la nifia clorética que se muere sin saber de qué, arrebatada por
una hada benéfica al palacio del Sol, donde encuentra sus colores perdidos

y recobra la alegria. XXV

Ved mas alla aquellos pequefios gnomos fornidos, de luengas barbas

grises, con el hacha al cinto y caperuzas encarnadas. ¢ Mundo fantastico,
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mundo aleméan de Kobolt y Niguel?, de gnomos que conocen el secreto de las
montafas, y saben en qué entrafia de la tierra esta escondido el tesoro de

los Nibelungos. Ajitado y revuelto hierve ese submundo de los pigmeos,
porque el hombre, en su audacia creciente ha osado sacar de sus crisoles el
zafiro y los rubies, que ellos custodian noche y dia en sus yacimientos
seculares. ¢ Queréis saber la leyenda del rojo rubi, de ése brillante como

el 0jo sanguinolento de una divinidad infernal? -Escuchad al viejo gnomo;

él os va a contatr...

Nos provocan al pasar, estas dos panoplias, como han dado nuestros
pintores en llamar a las colecciones de esbozos y bocetos que encuadran en
un mismo marco, o en algun madero acuartelado, a la manera e los viejos

escudos de armas.

Este es EL ALBUM PORTENO, la otra el SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresiones y panoramas sube a los
cerros de este Valle del Paraiso, que no es paraiso ni es valle. Sigue una
via tortuosa de casas trepantes, escalonadas del pie del cerro a la cumbre,
graciosas, alegres, pintorescas, unas como blancos palomares entre la

verdura, otras como castillos aéreos asomadas al abismo.
Mientras mas se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes se
abarcan, mas crece el cielo y mas el mar. Y en las calles ascendentes del

Cerro Alegre y en la estéril soledad del Camino XXVI de Cintura, Ricardo
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ve, medita, y escribe después, lo que pocos ven, menos meditan y ninguno ha

escrito.

Veamos lo que él ha visto.

En el jardin de esa casita inglesa, ahi tenéis a Mary cojiendo flores

de la mafana, rubia aérea y fresca... creacion delicadisima hecha de una
feliz pincelada y digna de tentar a un Fortuny. Luego, al lado de esa
acuarela sonrosada y lila, un paisage chileno a lo Rugendas, representando
al huaso de nuestros campos y su buey; gordo éste, resignado, paciente y
rumiando filoséficamente su pasto y su destino. Mas alla, al rojizo
resplandor de la fragua, los ciclopes de delantal de cuero, que forjan el
hierro incandescente al compas de sus matrtillos. -jAh! aca tenéis la Virgen
de la Paloma, creacion murillesca, con su nifio en los brazos. El bambino
ajita las manecitas y las piernas rollizas y muestra en sus movimientos,
«querer asir la blanca paloma, bajo la ctpula inmensa del cielo azul»...

Ahi tenéis, en el rincén, en el dltimo término, esa cabeza que asoma a
medio bosquejar: bajo sus sienes artisticas se siente palpitar el
pensamiento, y se ve algo como el aleteo de millares de mariposas prontas a
derramarse por los aires. Es un autoretrato; esta al fin ahi como una

firma.

Recorramos ahora el Album Santiagués; mas no credis, extraviados por

el nombre, que el artista fue en romeria a Santiago de Compostela en busca
de sus cuadros. No, nada de eso; se trata de nuestras vistas santiaguinas,
de nuestra alameda de Santiago de Chile, con su sin par Cordillera de
porfidos abigarrados y de nieve, blanca a la mafiana, rosicler a la tarde;

con sus arboles, sus palacios, sus fuentes y sus estatuas; con sus filas
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interminables de lujosos carruajes charolados; con sus paseantes ajustados

al ultimo XXVII corte parisiense, y su exhibicion dominguera de lindas

mujeres avidas de mirar y de ser miradas. Tras de esta vista de conjunto,

aquel segundo cartén del panneaux nos introduce al misterioso retrete de

una dama santiaguina. Delante de su tocador ensaya un trage Pompadour a la
manera de las marquesitas empolvadas de Watteau, y ensaya al mismo tiempo
las armas de su gracia conquistadora. Va al baile de fantasia... Estara

irresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta; alla, un estudio al carbon, una

dama misteriosa con el manto a los 0jos, orando en la penumbra del templo,
mas alla un risuefo paisaje de la Quinta Normal, con sauce confidente, y a
su amparo una feliz pareja, -jacaso una cita!- y luego, un capricho e luz,

un rayo de luna que resbala sobre la frente palida del sofiador incorregible

y va a perderse en la bruma nocturna.

Tal es el Azul a vuelo de pajaro.

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢, Cudl creéis que es la prenda mas sobresaliente del autor de estos

cuentos?
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-iSu inspiraciéon!...

-iSu fantasial...

-iSu originalidad!...

-iSu elegancia!...

-iEh! me refiero a otra cosa.

Rubén Dario tiene el don d ela armonia bajo todas sus formas. Ya es la
armonia imitativa, que nace como sabéis, de la acertada combinacién de las
palabras, cual aquella «agua glauca y oscura que chapoteaba musicalmente
bajo el viejo muelle», y, «el raso y el moaré que con su roce rien»... Cito

de memoria, por no darme XXVIII el trabajo de la eleccion donde a cada paso

brotan espontaneas las preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonia imitativa hai aqui en grado supremo, aquella otra,

gue convierte la lengua en una flauta suave y sonora; y hai la gran

armonia, la mas artistica de todas, la que consiste ne le perfecto acuerdo
entre la idea y su expresion, de manera que parezcan ambas nacidas a la par

y la una para la otra.

Agregad a estas tres faces de la armonia, las melodias del lenguaje
sometido a la lei del metro y el ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta es
maestro como pocos. El don de la armonia es uno de los secretos que tiene

para encantarnos.
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Xl

En el Afo lirico hai pocas, pero escojidas composiciones.

Nada mas delicado que su canto de Primavera; nada mas espléndido que

su Estival.

En la Primaveral, suelto y gracioso romance que huele a rosas, es

notable la armonia entre el tema desarrollado y las imagenes, figuras,
tropos, epitetos y combinaciones de sonidos que se emplean. Corre por toda
la composicion un aire fresco y embalsamado de primavera y juventud que
alegra el alma y templa los nervios, como si realmente nos hallaramos en la

estacion florida de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido la Musa juvenil

de Ameérica que a ésta se igualen.

Yo, apenas si retocaria un solo veros para dar mejor colocacion a los

acentos, y diria:
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda, XXIX

y rie, y muestren tus labios
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su humeda purpura fresca

Asi, éste octosilabo dactilico llevaria sus acentos, como es debido,

en las silabas 2,2y 2,

Tras los toques de aroma y color campestres, propios de la savia que

sube, y las yemas que revientan, y los botones que se abren, y del amor que
germina en nidos y corazones; tras del dulce reclamo a la amada, propio del
mes de flores y de un alma de un poeta, viene aquel final espléndido de
perfil griego, que hace rematar tan elegante composicién en una

anacreontica perfecta.

iOh, y la ESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento
pictérico!... No trepido en afirmar que éste es uno de los mas bellos

trozos descriptivos del Parnaso Castellano.

El estio esta simbolizado en los amores de dos tigres de Bengala. La
real hembra aparece sola en escena «con su lustrosa piel manchada a

trechos». Una sensacion extrafa la agita...

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido

carrizal de un bambu; luego, a la roca
gue se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rujido,

se agita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta.
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La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo

el sol inmensa llama.

Siéntense vahos de horno,

y la selva africana XXX

en alas del bochorno

lanza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmon lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,

le late el corazon, se le hincha el seno.

Esta es la introduccioén, éste el medio ambiente encendido en que la

escena va atener lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que ensaya las uiias de marfil
en la roca, que se lame y repule, que ajita nerviosa el inquieto y felpudo
rabo, que husmea, busca, va... y exhala como un suspiro salvaje, no son por

cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rujido callado

escucho. Con presteza

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chispeo su ojo verde y dilatado
cuando mir6 de un tigre la cabeza

surjir sobre la cima de un collado.
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El tigre se acercaba.

Era mui bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello.

Al caminar se via

su cuerpo ondear con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel y se diria,

ser aquella alimafa

un rudo gladiador de la montaia.

Pero, a este paso tendria que citarlo todo. Leedlo, leedlo y

encontraréis razén a mi entusiasmo. La pintura del tigre es a la manera de
XXXI Leconte de I'lsle, como lo es el encuentro de las dos fieras, y la
legada inesperada del principe de Gales que va de caza. Detiénese al ver
aquellas fieras terribles que se acarician sin sentir lo que pasa a su

lado; avanza, apunta, hace fuego, y al estruendo

El tigre sale huyendo

y la hembra queda, el vientre desagarrado.

iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,

chorreando sangre por la herida abierta
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con ojo dolorido
miré a aquel cazador, lanz6 un gemido

como un jay! de mujer... y caydé muerta.

Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre nos parecera pegadizo el

trozo final.

Por la propiedad quisiéramos que la escena pasara en la India, cuna de
tigres bengaleses, y soto de caza de los Principes de Inglaterra, y no en
la selva africana, elejida por error. Por la misma razén suprimiriamos
aquel kanguro, que salta huyendo por el ramaje oscuro, llevado a tierra de

tigres reales por la sola atraccién del consonante.

Pero, éstos son lunares faciles de remediar, y en nada amenguan el

meérito de la obra.

Los cantos que Dario consagra al Otofio y al Invierno estan cuajados de

bellezas como nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio a contarlas.

El Pensamiento de Armand Silvestre es a las otras composiciones lo que
la hoja a los pétalos, y Abatkh, -no se si griego o japonés,- es la oda mas
delicada y bella a la paloma que pueda darse, deslucida por un final

desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar. XXXI|

Si el autor quiere despueés del canto de felicidad completar su idea,

si quiere pintarnos la desgracia asechando al que sonrie, si quiere
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encarnar el gavilan devorando a la paloma imagen de la fatalidad (que es lo

gue anatkeé significan) maneje de otra manera su conclusion.

A él no le es licito dejar de ser artista, ni un solo momento.

Anagké comienza asi:

Y dijo la paloma:-

Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo,

en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave

y humedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar...

iSoi feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
por que el alba es mi fiesta

y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, por que de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hai una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil que no me escuche,

ni garrido cantor que no me llame.
-¢,Si? dijo entonce un gavilan infame.

Y con furor se la metidé en el buche.
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Este dltimo es un verso plebeyo que desdice de los demés, tan donosos

y bien nacidos. Al menos, me hace mal efecto. Pero, lo que si debo confesar
gue encuentro inadmisible bajo todo punto de vista, es el siguiente
desgraciadisimo final, que puede y debe suprimirse, por innecesario a la

obra, por antiartistico y por blasfemo. XXXIII

Si; notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin
conocer llaman ateo las buenas monjas de Dos Corazones, no acepto estas

intemperancias dafinas al arte.

Continua el poeta:

Entonces el buen Dios alla en su trono,
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio),-

se puso a meditar. Arrugo el cefio,

y penso, al recorrer sus vastos planes,

y recorrer sus puntos y sus comas,

que cuando crié palomas

no debia haber criado gavilanes.

¢ A proposito de esto, me permitis, amigas mias, una ultima digresion

antes de despedirnos?- -jSea!

Habéis de saber que don Alfonso el Sabio, rey mui dado a la

astronomia, como que escribio las Tablas Alfonsies que de los astros
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tratan, ofuscado por los errores a que lo indujo el sistema de Tolomeo,
culpaba al Creador de los desdrdenes e incongruencias que creia encontrar
en el mecanismo del universo. La critica que el buen rey creia hacer al
Autor de los cielos, en realidad la hacia a Tolomeo, a quien él seguia,

como los arabes sus maestros. Asi quienes lo culpan del aparente desorden
moral e injusticias de esta baja tierra, o que en realidad condenan es su

propia, falsa concepcion de las cosas.

No sabemos explicarnos por qué el halcon devora a la paloma, y nuestra
ignorancia se retuerce contra el Creador del Cielo y de la tierra, origen

de la justicia y fuente de todo bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no hai arte. Lo bello,
lo verdadero, lo bueno brotan del seno de la naturaleza, como la luz, el

calor y la vida brotan del sol. L'art c'est d'azur. XXXIV

¢, Sois poetas? ¢amais el arte?- Donde hallaréis mejor modelo ni mejor
maestro que en esa santa y buena y sabia naturaleza, siempre bella, siempre
riente, siempre productora, siempre virgen y madre, de cuyo seno nace el

arte griego como Venus de las espumas, como Minerva del cerebro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesia. Ella os dara los
elementos inertes y los elementos vivos de los afectos. Ella es cielo, aire
y tierra: ella es hombre y mujer, luz y amor, ciencia y virtud, color y

armonia... escala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si el

autor no lo hace, suprimidlo por él, en prueba de carifio y de
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agradecimiento por el goce estético que os habra producido la lectura de
tan lindo libro; por los ensuefios que os habra producido la contemplacién
del precioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa como un misterio

la palabra Azul... y guarda dentro las joyas regias del Afo lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles
emociones del arte, ¢,no es verdad que el autor de este pequefio libro es un
gran poeta?

La envidia se pondréa palida: Nicaragua se encojera de hombros, que

nadie es profeta en su tierra; pero, el porvenir triunfante se encargara de

coronarlo.

Vosotras que me creéis, porque sabéis sentir y presentir, saludad al

poeta a su paso, como las virgenes Sulamitas a David el cantor, y no temais

engafaros, que él lleva consigo las tres palabras de pase para el templo de

la inmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,

E. DE LA BARRA.

C. E. de la Real Academia Espafiola
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Cuentos en prosa

El Rei Burgués

Cuento Alegre

iAmigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento

alegre... asi como para distraer las brumosas y grises melancolias, helo

aqui:

*k*%

Habia en una ciudad inmensa vy brillante un rei mui poderoso, que tenia
trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos
de largas crines, armas flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con
cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias. ¢Era un rei

poeta? No, amigo mio: era el Rei Burgués.

*k*

Era mui aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran

largueza a sus musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores,
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escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento,

hacia improvisar a sus profesores de retérica, canciones alusivas; los
criados llenaban las copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batian
palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rei sol, en su
Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se
hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con sus
tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y el vocerio
repercutia en lo mas escondido de las cavernas. Los perros de patas
elasticas iban rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores
inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear los mantos

purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.

*k*k

El rei tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y

objetos de arte maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y

estensos estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos blancos,

antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una escalera

llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados

leones de marmol como los de los tronos salomaonicos. Refinamiento. A mas de
los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la armonia, del

arrullo, del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo

novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o

criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion

académica en letras, y del modo lamido en artes; jalma sublime amante de la
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lija y de la ortografia!

*k*

iJaponerias!iChinerias! por moda y nada mas. Bien podia darse el

placer de un salon digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un
Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas,
en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de
hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores;
mascaras de jestos infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas
de hojas antiquisimas y empufiaduras con dragones devorando flores de loto;
y en conchas de huevo, tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de
arafa, sembradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hai guerreros tartaros con
una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y

manojos de flechas.
Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas,
ninfas y satiros; el salon de los tiempos galantes, con cuadros del gran

Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro, ¢, cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta

majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rei de naipe.

*k*k
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Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se
hallaba rodeado de cortesanos, de retdricos y de maestros de equitacion y
de baile.

-¢,Qué es eso? pregunto.

-Sefior, es un poeta.

El rei tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en

la pajarera: un poeta era algo nuevo y estrafio. -Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefior, no he comido.

Y el rei;

-Habla y comeras.

Comenzo:

*k*k

-Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis
alas al huracan; he nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza

escojida que debe esperar con el himno en la boca y la lira en la mano, la
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salida del gran sol. He abandonado la inspiraciéon de la ciudad malsana, la
alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y
el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas

débiles, contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que
embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me hacia parecer
histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es

de purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche
fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un anjel soberbio, 0 como un

semidiés olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal,

el verso gue esta en el astro en el fondo del cielo, y el que esta en la

perla en lo profundo del océano. jHe querido ser pujante! Porque viene el
tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo ajitacion
y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco

triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los

cuadros lamidos, ni en el excelente sefior Ohnet! jSefor! el arte no viste
pantalones, ni habla en burgués, ni pone los puntos en todas las ies. El es
augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa la greda
con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las
aguilas, o zarpazos como los leones. Seiior, entre un Apolo y un ganso,

preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesial
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iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la

mujeres, y se fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica
mis endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia pone puntos y comas a mi
inspiracion. Sefior, jy vos lo autorizais todo esto!... El ideal, el

ideal...

El rei interrumpio:

-Ya habéis oido. ¢ Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefor, puede ganarse la comida con una caja de

musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando 0s
paseeéis.

-Si, -dijo el rei,- y dirijiéendose al poeta: -Daréis vueltas a un

manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que toca

valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros de hambre. Pieza de

musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

**k%k

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes,
al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn...
javergonzado a las miradas del gran sol! ¢ Pasaba el rei por las cercanias?

i Tiriririn, tiriririn...! ¢ Habia que llenar el estdmago? jTiriririn! Todo
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entre las burlas de los pajaros libres, que llegaban a beber rocio en las
lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y
le llenaban los ojos de lagrimas, itiriririn...! jlagrimas amargas que

rodaban por sus mejillas y que caian a la tierra negral!

Y llegoé el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y en el aima.
Y su cerebro estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el
olvido, y el poeta de la montafia coronada de aguilas, no era sino un pobre

diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cay0 la nieve se olvidaron de él, el rei y sus vasallos; a
los pajaros se les abrig0, y a él se le dej6 al aire glacial que le mordia

las carnes y le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las arafias reia

alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tanicas de los
mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los
brindis del sefior profesor de retérica, cuajados de dactilos, de anapestos
y de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el champafia con
su burbujeo luminoso y fugaz. iNoche de invierno, noche de fiesta! Y el
infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio
para calentarse itiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por

el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la noche sombria,
haciendo resonar entre los arboles sin hojas la musica loca de las galopas
y cuadrillas; y se quedd muerto, tiriririn... pensando en que naceria el

sol del dia venidero, y con él el ideal, tiriririn..., y en que el arte no

vestiria pantalones sino manto de llamas, o de oro... Hasta que al dia
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siguiente, lo hallaron el rei y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta,
como gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y

todavia con la mano en el manubrio.

*k*k

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste.

Flotan brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apreton de manos a tiempo!

iHasta la vista!

La Ninfa
CUENTO PARISIENSE

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz
caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al mundo por sus
extravagancias, nos hallabamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia
nuestra Aspasia, quien a la sazon se entretenia en chupar como nifia golosa,
un terron de azucar humedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la hora
del chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una disolucion de
piedras preciosas, Yy la luz de los candelabros se descomponia en las copas
medio vacias, donde quedaba algo de la purpura del borgoiia, del oro

hirviente del champana, de las liquidas esmeraldas de la menta.
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Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una
buena comida. Eramos todos artistas, quien mas, quien menos, y ain habia un
sabio obeso que ostentaba en la albura de una pechera inmaculada, el gran

nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: -jAh, si, Fremiet!- Y de Fremiet se paso a sus animales,

a su cincel maestro, a dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno
buscaba la pista de la pieza, y otro como mirando al cazador alzaba el
pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ¢ Quién habld de
Mirén? El sabio, que recito en griego el epigrama de Anacreonte: Pastor,
lleva a pastar mas lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la vaca

de Mirdn, la quieras llevar contigo.

Lesbia acabd de chupar su azlcar, y con una carcajada arjentina:

-iBah! Para mi, los sétiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si

esto fuese posible, mi amante seria uno de esos velludos semi-dioses. Os
advierto que mas que a los satiros adoro a los centauros; y que me dejaria
robar por uno de esos monstruos robustos, solo por oir las quejas del
engafado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

-iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han

existido, como las salamandras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible,
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encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba

como resplandeciente de placer.

*k%k

-Si, -continud el sabio:- ¢ con qué derecho negamos los modernos,

hechos que afirman los antiguos? El perro jigantesco que vio Alejandro,

alto como un hombre, es tan real, como la arafia Kraken que vive en el fondo
de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa anos fue en busca del
viejo ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el

santo por el yermo, apoyado en su baculo, sin saber donde encontrar a quien
buscaba. A mucho andar, ¢sabéis quién le dio las sefias del camino que debia
seguir? Un centauro, medio hombre y medio caballo, -dice un autor,- hablaba
como enojado; huyo tan velozmente que presto le perdié de vista el santo;

asi iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un séatiro «hombrecillo de estrafia
figura, estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente

aspera y arrugada, y la dltima parte de su contrahecho cuerpo remataba con

pies de cabra.

-iNi mas ni menos -dijo Lesbia- M. de Cocureau, futuro miembro del

Instituto!

Siguio el sabio:

-Afirma San Jerdnimo que en tiempo de Constantino Magno se condujo a
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Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademas, viole el emperador en Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la lengua

en el licor verde como lo haria un animal felino.

-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los

montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia
hombres con soélo un pie, y s6lo un brazo en el pecho. Vincencio vio en su
época un monstruo que trajeron al rei de Francia; tenia cabeza de perro;
(Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros;
(Lesbia se ajitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas) comia

carne cocida y bebia vino con todas ganas.

-iColombine! -gritd Lesbia-. Y llegé Colombine, una falderilla que

parecia un copo de algodon. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa
de todos:

-iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se extremecia e

inflaba las naricitas como lleno de voluptuosidad.
-Y Filegon Traliano -concluy6 el sabio elegantemente- afirma la

existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come elefantes.

Ademas...
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-Basta de sabiduria -dijo Lesbia. Y acabo de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios. -jOh -exclamé- para
mi, las ninfas! Yo desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y de
las fuentes, aunque como Actedn, fuese despedazado por los perros. Pero las

ninfas no existen.

Concluy6 aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas, y de

personas.

-Y jqué! -me dijo Lesbia, guemandome con sus ojos de faunesa y con voz

callada como para que solo yo la oyera- jlas ninfas existen, tu las veras!

*k*k

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el

aire de un sofiador empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas
nuevas y atacaban a los escarabajos que se defendian de los picotazos con
sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el
carmin, el vermellén, la onda penetrante de perfumes dulces; mas alla las
violetas, en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virjen.
Después, los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejeos, las
estatuas en la penumbra, los discébolos de bronce, los gladiadores
musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas
cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas imitaciones jonicas,
cariatides todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del orden

atlantico, con anchas espaldas y muslos jigantescos. Vagaba por el
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laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alla en lo oscuro de la
arboleda, en el estanque donde hai cisnes blancos como cincelados en
alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del ébano, como

una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢ Soflaba? jOh Numa! Yo senti lo que tu, cuando viste

en su gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en
el agua cristalina. La cadera a flor de espuma parecia a veces como dorada
por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas. jAh!

yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi entre el
burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa, que

me encendia la sangre.

De pronto huyd la vision, surgi6 la ninfa del estanque, semejante a

Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes,

corrié por los rosales tras las lilas y violetas, mas alla de los tupidos
arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai, por un recodo; y
guedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves

alabastrinas como mofandose de mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo

estremo brillaba brufiida el 4gata de sus picos.

*k%k

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada, entre
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todos, triunfante, con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio

obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de Fremiet en

el salon, esclamo Lesbia con su alegre voz parisiense.

-iTé! como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!... -La
contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como una gata, y

se reia, se reia, como una chicuela a quien se le hiciesen cosquillas.

El Fardo

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que separa las

aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus
torbellinos de chispas purpuradas, como un gran disco de hierro candente.

Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardas pasaban de un

punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando aqui y alla sus
vistazos. Inmovil el enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se
encaminaban a las casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el hiumedo
viento salado que sopla de mar afuera a la hora en que la noche sube,

mantenia las lanchas cercanas en un continuo cabeceo.

*k%k

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio Lucas,

file:///C|/e-book/Azul/AZUL13.html (57 of 148) [01/09/2001 04:12:44 a.m.]



gue por la mafiana se estropeara un pie al subir una barrica a un carreton,
y que, aunque cojin cojeando, habia trabajado todo el dia, estaba sentado

en una piedra, y, con la pipa en la boca, veia triste el mar.

-Eh, tio Lucas, ¢se descansa?

-Si, pues, patroncito.

Y empezo la charla, esa charla agradable y suelta que me place

entablar con los bravos hombres toscos que viven la vida del trabajo
fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del musculo, y se nutre
con el grano del poroto y la sangre hirviendo de la viiia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus

relaciones, asi, todas cortadas, todas como de hombre basto, pero de pecho
ingenuo. jAh, conque fue militar! jConque de mozo fue soldado de Bulnes!
iConque todavia tuvo resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores! Y
es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:

-Si, patrén, jhace dos afios que se me murié!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas,

se humedecieron entonces.

-¢,Que como se me murid? En el oficio, por darnos de comer a todos; a

mi mujer, a los chiquitos y a mi, patrén, que entonces me hallaba enfermo.

file:///C|/e-book/Azul/AZUL13.html (58 of 148) [01/09/2001 04:12:44 a.m.]



Y todo me lo refirig, al comenzar aquella noche, mientras las olas se
cubrian de brumas y la ciudad encendia sus luces; él, en la piedra que le
servia de asiento, después de apagar su negra pipa y de colocéarsela en la
oreja y de estirar y cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas por

los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

*k*k

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo a la
escuela desde grandecito; jpero los miserables no deben aprender a leer

cuando se llora de hambre en el cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de las pobres: la

fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan, mucho chico
sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de
frio; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso,

guedar sin alientos y trabajar como un buei. Cuando el hijo crecio, ayuddé

al padre. Un vecino, el herrero, quiso ensefarle su industria; pero como
entonces era tan deébil, casi una armazon de huesos, y en el fuelle tenia
gue echar el bofe, se puso enfermo, y volvio al conventillo. jAh, estuvo

mui enfermo! Pero no murid. jNo murié! Y eso que vivian en uno de esos
hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en
la callejuela inmunda de las mujeres perdidas, hedionda a todas horas,

alumbrada de noche por escasos faroles, y donde resuenan en perpetua
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llamada a las zambras de echacorveria, las arpas y los acordeones, v el
ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad
de las largas travesias, a emborracharse como cubas y a gritar y patalear
como condenados. jSi! entre la podredumbre, al estrépito de las fiestas

tunantescas, el chico vivio, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afnos.

*k*k

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar una canoa.

Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetén al agua, llevando los enseres de

la pesca. El uno remaba, el otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian
a la costa con buena esperanza de vender lo hallado, entre la brisa fria y
las opacidades de la neblina, cantando en baja voz alguna triste, y

enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la pequefia

embarcacion, sufrian en el mar la locura de la ola y del viento. Dificil

era llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y se penso en librar el
pellejo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella
estaban; pero una racha maldita les empujo contra una roca, y la canoa se

hizo astillas. Ellos salieron solo magullados, gracias a Dios! como decia
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el tio Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

*k*

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras;

colgandose de la cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro del
macizo pescante que semeja una horca; remando de pie y a compas; yendo con
la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle; gritando: jhiiooeep!

cuando se empujaban los pesados bultos para engancharlos en la ufia potente
gue los levanta balanceandolos como un péndulo, jsi! lancheros; el viejo y

el muchacho, el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajon, ambos
forcejeando, ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas

sanguijuelas del conventillo.

ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las

cinturas con sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos
groseros y pesados que se quitaban, al comenzar la tarea, tirandolos en un
rincon de la lancha. Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El padre

era cuidadoso: -jMuchacho, que te rompes la cabeza! jQue te coge la mano el
chicote! Que vas a perder una canilla! -Y ensefaba, adiestraba, dirigia al

hijo, con su modo, con sus bruscas palabras de roto viejo y de padre

encarinado.

*k%k

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el
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reumatismo le hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh!'Y habia que comprar medicinas y alimentos: eso si.

-Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoi es sabado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena

diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los
carros sobre sus rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era la
gran confusion del trabajo que da vértigo, el son del hierro; traqueteos

por doquiera, y el viento pasando por el bosque de arboles y jarcias de los

navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas

con otros lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar la lancha
repleta de fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que remata en
un garfio, sonando como una matraca al correr con la roldana; los mozos
amarraban los bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un anzuelo, o del
plomo de una sonda, ya quietos, ya agitandose de un lado a otro, como un

badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en
cuando la embarcacion colmada de fardos. Estos formaban una a modo de
piramide en el centro. Habia uno mui pesado, mui pesado. Era el mas grande

de todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venia en el fondo de la lancha. Un
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hombre de pie sobre él, era pequefa figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacion envueltos en lona

y fajados con correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y
de triangulos negros, habia letras que miraban como 0jos. -Letras «en
diamante» -decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban apretadas con
clavos cabezudos y asperos; y en las entrafias tendria el monstruo, cuando

menos, linones y percales.

*k%k

Solo él faltaba.

-iSe va el bruto! -dijo uno de los lancheros.

-iEl barrigon! -agrego otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se

alistaba para ir a cobrar y a desayunarse, anudandose un pafiuelo de cuadros
al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarré un gran lazo al fardo,

se probo si estaba bien seguro, y se grito: jlza! Mientas la cadena tiraba

de la masa chirriando y levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban

para ir a tierra, cuando se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso
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fardo, se zaf6é del lazo como de un collar holgado saca un perro la cabeza;
y cayo sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo de la lancha y el
gran bulto, quedo con los rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando

sangre negra por la boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el
muchacho destrozado al que se abrazaba llorando el reumatico, entre la
griteria de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadaver a

Playa-Ancha.

*k*k

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el muelle,
tomando el camino de la casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza de
una puerta, en tanto que una brisa glacial que venia del mar afuera

pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.

El Velo de la Reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro
coledpteros de petos dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de
sol, se col6 por la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro hombres

flacos, barbudos e impertinentes, lamentandose como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los mortales.
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A unos habian dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas
cajas del comercio; a otros unas espigas maravillosas que al desgranarlas
colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales que hacian ver en el
riion de la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quienes cabelleras
espesas y musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro
encendido; y a quienes talones fuertes y piernas agiles para montar en las
rapidas caballerias que se beben el viento y que tienen las crines en la

carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte una

cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

*k%k

La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el primero: -jY bien! jHeme aqui

en la gran lucha de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el bloque y tengo
el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros la armonia, otros la luz; yo

pienso en la blanca y divina Venus que muestra su desnudez bajo el plafond
color de cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la hermosura plastica; y
gue circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los
dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en
gue la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. jOh Fidias! Tu eres para mi
soberbio y augusto como un semi-dios, en el recinto de la eterna belleza,
rey ante un ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico
chiton, mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de rosa y de
nieve. Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe arménico

Como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta entre los
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pampanos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las
Minervas severas y soberanas. TU, como un mago, conviertes la roca en
simulacro y el colmillo del elefante en copa del festin. Y al ver tu
grandeza siento el martirio de mi pequefiez. Porque pasaron los tiempos
gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el
ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el

blogue me ataraza el desaliento.

*k*k

Y decia el otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ¢ Para qué quiero

el iris, y esta gran paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no

sera admitido en el salon? ¢ Qué abordaré? He recorrido todas las escuelas,
todas las inspiraciones artisticas. He pintado el torso de Diana y el

rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus colores, sus matices; he
adulado a la luz como a una amada, y la he abrazado como a una querida. He
sido adorador del desnudo, con sus magnificencias, con los tonos de sus
carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos los
nimbos de los santos y las alas de los querubines. jAh, pero siempre el
terrible desencanto! jEl porvenir! jVender una Cleopatra en dos pesetas

para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspiracion, trazar el

gran cuadro que tengo aqui adentro...!

*k*%
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Y decia el otro: -Perdida mi alma en la gran ilusion de mis sinfonias,

temo todas las decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de
Terpandro hasta las fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan

en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepcién del fildsofo
gue oyo la musica de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse,
todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la linea de

mis escalas cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi
corazén. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo se
confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entre tanto, no diviso sino la

muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

*k*k

Y el ultimo: -Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero

el ideal flota en el azul; y para que los espiritus gocen de su luz

suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y el
gue es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el anfora del celeste
perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi
morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de aguila que parten a
golpes magicos el huracan. Y para hallar consonantes, los busco en dos
bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces si

veis mi alma, conoceréis a mi Musa. Amo las epopeyas, porque de ellas brota
el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los

penachos que tiemblan sobre los cascos; los cantos liricos, porgue hablan
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de las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena
y a tomillo, y al sano aliento del buey coronado de rosas. Yo escribiria

algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre...

*k*k

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla,

tomoé un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros, o de miradas
de angeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los suefios, de
los dulces suefios que hacen ver la vida de color de rosa. Y con él envolvié
a los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron
de estar tristes, porgue penetrd en su pecho la esperanza, y en su cabeza
el sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela en sus

profundas decepciones a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices,

donde flota el suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se
oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan estrafias farandolas al
rededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un

amarillento manuscrito.

La Cancion del Oro
Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un

peregrino, quizas un poeta, llego, bajo la sombra de los altos alamos, a la
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gran calle de los palacios, donde hai desafios de soberbia entre el 6nix y
el porfido, el &gata y el marmol; en donde las altas columnas, los hermosos

frisos, las cupulas doradas, reciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la

riqueza, rostros de mujeres gallardas y de nifios encantadores. Tras las
rejas se adivinaban estensos jardines, grandes verdores salpicados de rosas
y ramas que se balanceaban acompasada y blandamente como bajo la ley de un
ritmo. Y alla en los grandes salones, debia de estar el tapiz purpurado y
lleno de oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de

campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una
falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre oriental hace vibrar la

luz en la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los palisandros
y los cedros, los nacares y los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie
mostrando sus teclas como una linda dentadura; y las arafas cristalinas,
donde alzan las velas profusas la aristocracia de su blanca cera. jOh, y

mas alla! Mas alla el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que
firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado
parece que emerge de un cielo puro y envuelve en una onda dulce desde el

lejano horizonte hasta la yerba trémula y humilde. Y mas alla...

*k%k

(Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y

rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que el
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mendigo piensa: decididamente: el aguilucho y su hembra van al nido. El
tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el carruaje

haciendo relampaguear las piedras. Noche.)

*k*k

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido,

broté como el germen de una idea que paso al pecho y fue opresion y llego a
la boca hecho himno que le encendia la lengua y hacia entrechocar los
dientes. Fue la visidon de todos los mendigos, de todos los desamparados, de
todos los miserables, de todos los suicidas, de todos los borrachos, del
harapo y de la llaga, de todos los que viven, jDios mio! en perpetua noche,
tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para
llenar el estdmago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y

el ureo vino que hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el novio
rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda; y el gran reloj que

la suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de

granos de arena, deja caer escudos de oro.

*k*

Aquella especie de poeta sonrio: pero su faz tenia aire dantesco. Saco6
de su bolsillo un pan moreno, comié, y dio al viento su himno. Nada mas

cruel que aquel canto tras el mordisco.
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*k*%

iCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va,

como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra;

inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jévenes y
bellos a los que se bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a

aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontifices,

las coronas de los reyes y los cetros imperiales; y porque se derrama por
los mantos como un fuego sélido, e inunda las capas de los arzobispos, y
refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias

radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y €l nos pone
mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las verglienzas

de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cuiio lleva en su disco el perfil
soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de sus vastos templos,
los bancos, y mueve las maquinas y da la vida y hace engordar los tocinos

privilejiados.
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Cantemos el oro, porque €l da los palacios y los carruajes, los
vestidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas; y las
genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas de los labios

eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas,
sostenedor del rocio del diamante, al estremo de tan sonrosado y bello
caracol; porgue en los pechos siente el latido de los corazones, y en las

manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las

manos gue nos amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.
Cantemos el oro, porque su voz es una musica encantada; porque es
heroico y luce en las corazas de los héroes homericos, y en las sandalias
de las diosas y en los coturnos tragicos y en las manzanas del jardin de
las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras,

la cabellera de las mas tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo
gue al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de
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papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del
carbén, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre
lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente, donde se tifie en

sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace el trage de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en el

puio de la espada, en el lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del
festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el

rayo del astro y en el champafa que burbujea, como una disolucién de

topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el
sufrimiento; mordido por la lima, como el hombre por la envidia; golpeado
por el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado por el estuche

de seda, como el hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Geronimo, arrojado por
Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarién, maldecido por
Pablo el Hermitafio, quien tenia por alcazar una cueva bronca y por amigos

las estrellas de la noche, los pajaros del alba y las fieras hirsutas y
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salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado
en su entraia, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante
como un coro de timpanos; feto de astros, residuo de luz, encarnaciéon de

éter.
Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de

crespon riega de estrellas brillantes, después del ultimo beso, como una

gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos,
vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los

desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!

Unamonos a los felices, a los poderoso, a los banqueros, a los

semi-dioses de la tierra!

iCantemos el oro!

*k*k
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Y el eco se llevd aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y
carcajada; y como ya la noche oscura y fria habia entrado, el eco resonaba

en las tinieblas.

Pas6 una vieja y pidio limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un
peregrino, quizas un poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan petrificado, y

se marcho por la terrible sombra, rezongando entre dientes.

El Rubi

-iAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisiense ha logrado

sacar del fondo de sus retortas, de sus matraces, la purpura cristalina de
que estan incrustados los muros de mi palacio! Y al decir esto el pequefio
gnomo iba y venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda cueva
gue le servia de morada; y hacia temblar su larga barba y el cascabel de su

gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuasi Althotas-, el

quimico Fremy, acababa de descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo -que era sabidor y de genio harto vivaz-

seguia monologando.

-iAh, sabios de la edad media! jAh Alberto el Grande, Averroes,
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Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra
filosofal, y he aqui que sin estudiar las formulas aristotélicas, sin

saber cabala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono a formar
a la luz del dia lo que nosotros fabricamos en nuestros subterraneos! jPues
el conjuro! fusion por veinte dias, de una mezcla de silice y de aluminato

de plomo: coloracion con bicromato de potasa, o con 6xido de cobalto.

Palabras en verdad, que parecen lengua diabdlica.

Risa.

Luego se detuvo.

*k*

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre una
gran roca de oro; un pequefio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un

grano de granda al sol.

El gnomo tocé un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resoné
por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara.

Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafia y blanca. Era
la claridad de los carbunclos que en el techo de piedra centelleaban,
incrustados, hundidos, apifiados, en focos multiples; una dulce luz lo
iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansion en todo su

file:///C|/e-book/Azul/AZUL13.html (76 of 148) [01/09/2001 04:12:44 a.m.]



esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de
lapizlazuli, formaban caprichosos dibujos, como los arabescos de una
mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes, blancos y
limpios como gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones;

cerca de calcedonias colgantes en estalacticas, las esmeraldas esparcian

sus resplandores verdes, y los zafiros, en amontonamientos raros, en
ramilletes que pendian del cuarzo, semejaban grandes flores azules y

temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el

recinto; y en el pavimento, cuajado de Opalos, sobre la pulida crisofasia y

el &gata, brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que caia con una
dulzura musical, a gotas armoénicas, como las de una flauta metélica soplada

mui levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel picaro Puck! El habia
llevado el cuerpo del delito, el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre
la roca de oro, como una profanacion entre el centelleo de todo aquel

encanto.
Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas
hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas,

llenas de pedreria, todos curiosos, Puck dijo asi:

-Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificacion

humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las
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gracias a Puck, con una pausada inclinacion de cabeza; y los mas cercanos a
€l examinaban con gesto de asombro, las lindas alas, semejantes a las de un
hipsipilo.

Continu6:

-iOh Tierra! jOh mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no he

sido sino un esclavo de la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

-iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi

por todas partes. Brillaban en los collares de las cortesanas, en las
condecoraciones exaticas de los rastquers, en los anillos de los principes
italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:

-Yo me colé hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habia una
hermosa mujer dormida. Del cuellos le arranqué un medallén y del medallon
el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabelco!

-iEh, amigo Puck!

i Y dieron su opinién despueés, acerca de aquella piedra falsa, obra de

hombre o de sabio, que es peor!
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-iVidrio!

-iMaleficio!

-iPonzofa y cabala!

-iQuimica!l

-Pretender imitar un fragmento del iris!

-El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

-Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba

nevada, su aspecto de patriarca hecho pasa, su cara llena de arrugas:

-iSefores! -dijo- jque no sabéis lo que hablais!

Todos escucharon.

-Y0, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya

para martillar las facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse

estos hondos alcazares; que he cincelado los huesos de la tierra, que he
amasado el oro, que he dado un dia un pufietazo a un muro de piedra, y cai a
un lago donde violé a una ninfa; yo el viejo, os referiré de como se hizo

el rubi.
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Oid.

*k*

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas
palidecian a los resplandores de la pedreria, y cuyas manos estendian su
movible sombra en los muros, cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo

lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

-Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las
minas de diamantes, tuvimos una huelga que conmovio toda la tierra, y

salimos en fuga por los crateres de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las
hojas verdes y frescas, y los pajaros en cuyos buches entra el grano y
brota el gorgeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la primavera

fragante.

Estaba el monte arménico y florido, lleno de trinos y de abejas; era
una grande y santa nupcia la que celebraba la luz; y en el arbol la savia
ardia profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o balido o

cantico, y en el gnomo habia risa y placer.

Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia un campo
extenso. De un salto me puse sobre un gran arbol, una encina afieja. Luego,
bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un rio pequefio y claro donde

las aguas charlaban diciéendose bromas cristalinas. Yo tenia sed. Quise
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beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de
marfil coronados de cerezas; ecos de risa aureas, festivas; y alla, entre

las espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...

-¢,Ninfas?

-No, mujeres.

*k%k

-Yo sabia cual era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abria la
arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos jovenes,

tenéis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas
piedras deslavadas por la corriente espumosa y parlante; y a ella, a la
hermosa, a la mujer la agarré de la cintura, con este brazo antes tan
musculoso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedo el asombro;

abajo el gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba como

un astro y que al golpe de mi maza se hacia pedazos.
El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho
trizas. La mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros

de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda desnuda
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y espléndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me
engafaba. Cuando el hombre ama de veras, su pasion lo penetra todo y es

capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus suspiros.

Estos pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a él; y él,
amandola también, besaba las rosas de cierto jardin; y ella, la enamorada,
tenia -yo lo notaba- convulsiones subitas en que estiraba sus labios

rosados y frescos como pétalos de centifolia. ¢ COmo ambos asi se sentian?

Con ser quien soy, no lo sé.

*k%k

Habia acabado yo mi trabajo; un gran montén de diamantes hechos en un
dia; la tierra abria sus grietas de granito como labios con sed, esperando
el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de la faena, cansado,

di un martillazo que rompid una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansién mas luminosa y rica que las de todas las

reinas de Oriente, habia volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la
mujer robada. jAy! y queriendo huir por el agujero abierto por mi masa de
granito, desnuda y bella, destrozo6 su cuerpo blanco y suave como de azahar
y marmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados,

chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las lagrimas.
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iOh, dolor!
Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos mas ardientes; mas
la sangre corria inundando el recinto, y la gran masa diamantina, se tefia

de grana.

Me parecié que sentia, al darla un beso, un perfume salido de aquella

boca encendida; el alma el cuerpo quedo inerte.
Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semi-dios de las

entrafas terrestres paso por alli, encontré aquella muchedumbre de

diamantes rojos...

*k%k

Pausa.

-¢,Habéis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron mas de cerca la piedra

falsa, hechura del sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla palidamente!

-ilmpostural!
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-iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla, fueron a arrancar de los

muros pedazos de arabesco, rubies grandes como una naranja, rojos y
chispeantes como un diamante hecho sangre; y decian: -jHe aqui! jHe aqui lo
nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

-iY bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y

arrojaron los fragmentos, -con desdén terrible- a un hoyo que abajo daba a
una antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus Opalos, entre aquellas paredes
resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las manos una farandola loca
y sonora.

iY celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

*k%

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de
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una pradera en flor. Y murmuraba -siempre con su sonrisa sonrosada!-
Tierra... Mujer... jPor qué tu, oh madre Tierra! eres grande, fecunda, de
seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los
troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis.
iLo puro, lo fuerte, lo infalsificable! jY ta Mujer! eres -espiritu y

carne- toda Amor.

El Palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la
historia de Berta, la nifla de los o0jos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de

un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hai algo mejor que el

arsenico y el fierro, para encender la purpura de las lindas megillas
virginales; y, que es preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras

avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la primavera y
hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos de sol abejean en los

jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

*k*k

Cumplidos sus quince afios, Berta empez6 a entristecer, en tanto que
sus ojos llameantes se rodeaban de orejas melancolicas. -Berta, te he

comprado dos mufiecas... -No las quiero mama... -He hecho traer los
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Nocturnos... -Me duelen los dedos mama... -Entonces... -Estoy triste

mama... -Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la

calva ilustre y el cruzado leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, falta de
apetito, algo como una opresion en el pecho, tristeza, punzadas a veces en
las sienes, palpitacion... Ya sabéis; dad a vuestra nifia globulos de

arseniato de hierro, luego, duchas. jEl tratamiento!...

Y empez0 a curar su melancolia, con globulos y duchas, al comenzar la
primavera, Berta, la nifia de los o0jos color de aceituna, que llego a estar
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como

la princesa de un cuento azul.

*k%k

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continug, y

Berta, palida como un precioso marfil, llego un dia a las puertas de la

muerte. Todos lloraban por ella en el palacio, y la sana y sentimental

mama hubo de pensar en las palmas blancas del atahud de las doncellas.
Hasta que una mafiana la languida anémica, bajo6 al jardin, sola, y siempre
con su vaga atonia melancolica, a la hora en que el alba rie. Suspirando
erraba sin rumbo, aqui, alla; y las flores estaban tristes de verla. Se

apoyo en el zocalo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado por Plaza, que
hamedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en luz su torso espléndido

y desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su céliz blanco, y
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estird la mano para cojerlo. No bien habia... Si, un cuento de hadas,
sefioras mias, pero que ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad,
-no bien habia tocado el céliz de la flor, cuando de él surgio de subito

una hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos brillantisimos e
impalpables, con su aderezo de rocio, su diadema de perlas y su varita de

plata.

¢,Creis que Berta se amedr0? Nada de eso. Batié palmas alegre, se

reanimd como por encanto, y dijo al hada: -¢ Tu eres la que me quiere tanto
en suefios? -Sube -respondié el hada. Y como si Berta se hubiese
empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro, que hubiera
estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las flores,

el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron como en el carro del hada iba

por el viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos color

de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un

alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*k*k

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! jHosanna al rei de los

Esculapios! jFama eterna a los glébulos de acido arsenioso y a la duchas
triunfales! Y mientras Berta corrid a su retrete a vestir sus mas ricos

brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de aros de

carey, de los guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado leviton. Y

ahora, oid vosotras, madres de las muchachas anémicas, como hai algo mejor
que el arsénico y el fierro, para eso de encender la purpura de las lindas
megillas virginales. Y sabréis como no, no fueron los glébulos, no, no

fueron las duchas, no, no fue el farmacéutico, quien devolvio salud y vida
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a Berta, la nifla de los ojos color de aceituna, alegre y fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de

un cuento azul.

*k%k

Asi que Berta se vio en el carro del hada, la pregunté: -¢Y a donde me
llevas? -Al palacio del sol. Y desde luego sintio la nifia que sus manos se
tornaban ardientes, y que su corazoncito le saltaba como henchido de sangre
impetuosa. -Oye -siguio el hada- yo soy la buena hada de los suefios de las
nifias adolescentes; yo soy la que curo a las cloréticas con sélo llevarlas

en mi carro de oro al palacio del sol, adonde vas tu. Mira, chiquita, cuida

de no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en las
primeras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un
minuto en el palacio del sol, deja en los cuerpos y en las almas, afios de

fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci

sentirse el sol en el ambiente. jOh, qué luz! jqué incendios!- Sintio Berta
gue se le llenaban los pulmones de aire de campo y de matr, y las venas de
fuego; sintio en el cerebro esparcimientos de armonia, y como que el alma
se le ensanchaba, y como que se ponia mas elastica y tersa su delicada
carne de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oy6, oyé musicas
embriagantes. En vastas galerias deslumbradoras, llenas de claridades y de
aromas, de sederias y de marmoles, vio un torbellino de parejas,
arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras
tantas anémicas como ella, llegaban palidas y entristecidas, respiraban

aquel aire, y luego se arrojaban en brazos de jévenes vigorosos y
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esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y

danzaban, y danzaban con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo
requiebros misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto como
héalitos impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela,
hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de un
largo vuelo, caian sobre cogines de seda, los senos palpitantes, las
gargantas sonrosadas, y asi sofiando, sofiando en cosas embriagadoras...- jY
ella también! cayo al remolino, al maelstron atrayente, y baild, giro,

paso, entre los espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que no
debia embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque no cesaba de mirar
al hermoso compairiero, con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y él la
arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle, y hablandola al oido,

en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos apacibles, de las frases

irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de

efluvios poderosos y de vida. {No, no esperéis mas!

*k*k

El hada la volvi¢ al jardin de su palacio, al jardin, donde cortaba
flores envuelta en una oleada de perfumes, que subia misticamente a las

ramas trémulas, para flotar como el alma errante de los célices muertos.
iAsi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los

glébulos y duchas triunfales, llevando rosas en las faldas y en las

megillas!
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*k*%

iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por la victoria de los
arseniatos e hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es
preciso, en provecho de las lindas megillas virginales, abrir la puerta de

su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en el tiempo de la
primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos de
sol abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas. Para vuestras cloroticas, el sol en los cuerpos y en las
almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las nifias como Berta, la de
los ojos color de aceituna, frescas como una rama de durazno en flor,

luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.

El Pajaro Azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concursantes al café
Plombier, buenos y decididos muchachos -pintores, escultores, escritores,
poetas- si, jtodos buscando el viejo laurel verde! ninguno mas querido que
aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen bebedor de ajenjo, sofiador

gue nunca se emborrachaban, y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba

el yeso de las paredes, entre los esbozos y rasgos de futuros Clays,
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versos, estrofas enteras escritas en la letra echada y gruesa de nuestro

amado péjaro azul.

El p4jaro azul era el pobre Garcin. ¢ No sabéis por qué se llamaba asi?

Nosotros le bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el vino
triste. Cuando le preguntdbamos porqué cuando todos reiamos como
insensatos o como chicuelos, él arrugaba el cefio y miraba fijamente el

cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta amargura.

-Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el cerebro,

por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir a las campifias nuevas, al entrar la
primavera. El aire del bosque hacia bien a sus pulmones, segun nos decia el

poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos
cuadernillos de madrigales, escritos al ruido de las hojas y bajo el ancho
cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su vecina, una muchacha

fresca y rosada que tenia los ojos mui azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y los aplaudiamos.

Todos teniamos una alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar.
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El tiempo vendria. Oh, el pajaro azul volaria muy alto. jBravo!, jbien!

iEh, mozo, mas ajenjo!

Principios de Garcin:

De las flores las lindas campanulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la

imbecilidad.

*k*

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente los lujosos

carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres. Frente al escaparate de un
joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un almacén de libros, se
llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas ediciones , se
declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente, para desahogarse

volvia el rostro hacia el cielo y suspiraba. Corria al café en busca de
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nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando, pedia su vaso de ajenjo y nos

decia;:

-Si, dentro de la jaula de mi cerebro esta preso un pajaro azul que

quiere su libertad...

*k%k

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razon.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, califico el

caso como una monomania especial. Sus estadios patologicos no dejaban lugar
a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibio de su padre, un viejo provinciano de Normandia,

comerciante en trapos, una carta que decia lo siguiente poco mas o menos:
«Sé tus locuras en Paris. -mientras permanezcas de ese modo, no

tendras de mi un solo sou. Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando
hayas quemado, gandul, tus manuscritos de tonterias, tendras mi dinero.»

Esta carta se leyo en el café Plombier.

-, Y te iras?
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-¢,No te iras?

¢Aceptas?

¢, Desdenas?

iBravo Garcin! Rompi6 la carta y soltando el trapo a la vena,

improvisé unas cuantas estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro

jaula del pajaro azul!

Desde entonces Garcin cambi6 de caracter. Se volvio charlador, se dio
un bafio de alegria, compro levita nueva, y comenzo un poema en tercetos

titulado, pues es claro: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello

era excelente, sublime, disparatado.
Alli habia un cielo muy hermoso, una campafia mui fresca, paises
brotados como por la magia del pincel de Corot, rostros de nifilos asomados

entre flores; los ojos de Nini himedos y grandes; y por afiadidura, el buen
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Dios que envia volando, volando, sobre todo aquello, un pajaro azul que sin
saber como ni cuando, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el pajaro canta, se hacen versos alegres y rosados.
Cuando el p4jaro quiere volar y abre las alas y se da contra las paredes

del craneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe

ajenjo con poca agua, fumando ademas, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegé Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste.

*k*

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

-iUna noticia!, juna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini ha

muerto. Viene la primavera y Nini se va. Ahorro de violetas para la
campifia. Ahora falta el epilogo del poema. Los editores no se dignan
siquiera leer mis versos, vosotros muy pronto tendréis que dispersaros. Ley
del tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De como el pajaro azul alza el

vuelo al cielo azul.»

*k*

iPlena primavera! Los arboles florecidos, las nubes rosadas en el alba

y palidas por la tarde; jel aire suave que mueve las hojas y hace aletear
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las cintas de los sombreros de paja con especial ruido! Garcin no ha ido al

campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plombier,

palido, con una sonrisa triste.

-Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adiés,

con todo el corazon, con toda el alma... El pajaro azul vuela...

Y el pobre Garcin lloré, nos estrecho, nos apretod las manos con todas

sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su padre, el viejo
normando.- musas, adids, adiés, Gracias. jNuestro poeta se decide a medir

trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

*k*k

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los

parroquianos del Café Plombier que metiamos tanta bulla en aquel cuartucho
destartalado, nos hallabamos en la habitacion de Garcin. El estaba en su
lecho, sobrelas sdbanas ensangrentadas,, con el craneo roto de un balazo.

Sobre la almohada habia fragmentos de masa cerebral. jQue horrible!
Cuando repuestos de la primera impresion, pudimos llorar ante el
cadaver de nuestro amigo, encontramos que tenia consigo el famoso poema. En

la Ultima pajina habia escritas estas palabras: Hoi, en plena primavera,
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dejo abierta la puerta de la jaula al pobre péajaro azul.

*k*

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad!

Palomas Blancas y Garzas Morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde

muy nifios, en casa de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia
vernos como hermanos, vijilandonos cuidadosamente, viendo que no riiésemos.
jAdorable, la viejecita, con sus trajes agrandes flores, y sus cabellos

crespos y recogidos como una vieja marquesa de Boucher!

*k*

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes

gue ella; y comprendia -lo recuerdo muy bien- lo que ella recitaba de
memoria, maquinalmente, en una pastorela, donde bailaba y cantaba delante
del niflo Jesus, la hermosa Maria y el sefior San José; todo con el gozo de
las sencillas personas mayores de la familia, que reian con risa de miel,

alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un
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colegio, en internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios

del bachillerato, a comer los platos clasicos de los estudiantes, a no ver

el mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi abuela, mi prima, mi gato, -un
excelente romano que se restregaba carinosamente en mis piernas y me

llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

All4 en el colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz

tomo timbres aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que

pasa a joven. Entonces, por un fendbmeno especial, en vez de preocuparme de
mi profesor de matematicas, que no logré nunca hacer que yo comprendiese el
binomio de Newton, pensé, -todavia vaga y misteriosamente,- en mi prima

Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que

los besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. LIeg6 un fin de afio escolar, y sali, en

vacaciones, rapido como una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

*k*

Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una

mujer completa. Yo delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto
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serio. Cuando me dirigia la palabra, me ponia sonreirle con una sonrisa

simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al

sol, era un tesoro. Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacion
murillesca, si veia de frente. A veces, contemplando su perfil, pensaba en
una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa. El traje, corto
antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio oculto
y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca
llena de fragancia de vida y de color de purpura. jSanay virginal

primaveral!

La abuelita me recibi6 con los brazos abiertos. Inés se nego a
abrazarme, me tendio la mano. Después, no me atrevi a invitarla a los
juegos de antes. Me sentia timido. jY qué!, ella debia sentir algo de lo

gue yo. jYo amaba a mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los

campanarios su sonora llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta

veia salir la pareja que hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufa
de las polleras antiguas de mi abuela, y del traje de Inés, coqueto,

ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

file:///C|/e-book/Azul/AZUL13.html (99 of 148) [01/09/2001 04:12:44 a.m.]



*k*k

-Inés...

iY estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella

luna de aquellas del pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las

palabras, ya rapidas, ya contenidas, febril, temeroso. jSi! se lo dije

todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi experimentaba cerca de
ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas

en ella, alla en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oracion
sagrada la gran palabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi

adoracion. Creceriamos mas. Seriamos marido y muijer...

Esperé.

La pélida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba

perfumes tibios que a mi se me imajinaban propios para los fogosos amores.

Cabellos aureos, ojos paradisiaco, labios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

-iVe! la tonteria...
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Y corrié, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela,

rezando a la callada sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:

-iEh, abuelita! me dijo...

iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedo pensativa
acariciando las cuentas de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la husma,
de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, jlas primeras de mis

desengaios de hombre!

*k%k

Los cambios fisiolgjicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de

mi espiritu me conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefio poeta
como me creia, al comenzarme el bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza,
de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de puber tenian sed de amor.
¢,Cuando llegaria el momento soberano en que alumbraria una celeste mirada
el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del enigma

atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre

los arbustos y las flores, a las que llamaba sus amigas: unas palomas
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albas, arrulladoras, con sus buches niveos y amorosamente musicales.
Llevaba un traje -siempre que con ella he sofado la he visto con el mismo,-
gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los
satinados brazos alabastrinos, los cabellos los tenia recogidos y himedos,

y el vello alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi como luz

crespa. Las aves andaban a su alrededor currucuqueando, e imprimian en el

suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jasmineros. La
devoraba con los ojos. jPor fin se acerco por mi escondite, la prima
gentil! Me vio trémulo, enrogecida la faz, en mis ojos una llama viva y
rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente. jY bien!
iOh!, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz,

formidable debia de estar, cuando ella retrocediéo como asustada, un paso.

-iTe amo!

Entonces torno a reir. Una paloma vol6 a uno de sus brazos. Ella la

mimé dandole granos de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual.

Me acergué mas. Mi rostro estaba junto al suyo. Los candidos animales nos
rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte de aroma

femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime;
y al propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No dije

mas. La tomé la cabeza y la di un beso en una mejilla, un beso rapido,
guemante de pasion furiosa. Ella un tanto enojada, salié en fuga. Las

palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de alas

sobre los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé inmovil.
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*k%k

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no

habia, jay! mostrado a mis ojos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

*k%k

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena, la
graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que

murmuro por primera vez cerca de mi las inefables palabras!

Era all4, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra,

un lago encantador, lleno de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo

muelle, debajo del cual el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente.
Habia un crepusculo acariciador, de aquellos que son la delicia de los
enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una diafanidad apacible
gue disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte del
oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte
profundo, donde vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los ultimos

rayos solares. Arrastrada por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros
0jos se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo de nuestras almas

cantaban un unisono embriagador como dos invisible y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera
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castafia que acariciaba con mis manos, su rostro color de canela y rosa, su
boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y oia su voz queda, muy
gueda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que solo eran para mi,
temerosa quizas de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me
inundaban de felicidad sus ojos de minerva, 0jos verdes, 0jos que deben
siempre gustar a los poetas. Luego, erraban nuestras miradas por el lago,
todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo
de garzas morenas de esas que cuando el dia caliente, llegan a las riberas
a espantar a los cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas beben
sol sobre las rocas negras. jBellas garzas! algunas ocultaban los largos
cuellos en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas de flores
vivas y sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una pata, se
alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmévil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando en el fondo de la
ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como las

bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me

traerian las garzas muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas
blancas las encontraba mas puras y mas voluptuosas, con la pureza de la
paloma y la voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos reales,
parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se
ven en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus
alas, delicadas y albas, hacen pensar en desfallecientes suefios nupciales,

todas, -bien dice un poeta,- como cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena

se me antojaba como semejante a ellas, con su color de canela y de rosa,
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gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey

oriental. Yo habia halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y
frases melifluas y calidas, y juntos seguiamos en un languido duo de pasion
inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes sofiadores, consagrados

misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento
inexplicable, nos besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi
sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de labios de mujer. jOh,
Salomon, biblico y real poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel et lac sub

lingua tua!

Aquel dia no soiiamos mas.

*k*k

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los
recuerdos profundos que en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz

inmortal.

Porque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el

inefable primer instante del amor!
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En Chile

Album Portefio

EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico
incorregible, huyendo de las agitaciones y turbulencias, de las maquinas y
de los fardos, del ruido monotono de los tranvias y el chocar de las
herraduras de los caballos con su repiqueteo de caracoles sobre las
piedras; de las carreras de los corredores frente a la Bolsa, del tropel de
los comerciantes; del grito de los vendedores de diarios; del incesante
bullicio e inacabable hervor de este puerto; en busca de impresiones y de
cuadros, subio al cerro Alegre que, gallardo como una gran roca florecida,
luce sus flancos verdes, sus monticulos coronados de casas risuefias
escalonadas en la altura, rodeadas de jardines, con ondeantes cortinas de
enredaderas, jaulas de pajaros, jarras de flores, rejas vistosas y nifios

rubios de caras angeélicas.
Abajo estaban las techumbres de Valparaiso que hace transacciones, que
anda a pie como una rafaga, que puebla los almacenes e invade los bancos,

gue viste por la mafiana torno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de

file:///C|/e-book/Azul/AZUL13.html (106 of 148) [01/09/2001 04:12:45 a.m.]



pafio, y por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero de
copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las

vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Méas alla, el mar acerado, brumoso, los barcos en grupo, el horizonte

azul y lejano. Arriba, entre opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en lo mas alto del cerro,
apenas si se sentian los extremecimientos de abajo. Erraba él a lo largo
del Camino de Cintura e iba pensando en idilios, con toda la augusta

desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como

nidos al viento, donde bien podia darse el gusto de colocar parejas
enamoradas, y tenia ademas, el inmenso espacio azul, del cual, -él lo

sabia perfectamente, los que hacen los salmos y los himnos pueden disponer

como les vengan en antojo.

De pronto escucho: -«jMary! jMary!» Y él, que andaba a caza de

impresiones y en busca de cuadros, volvio la vista.

ACUARELA
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Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azules y mas violetas
gue rosas. Un bello y pequefio jardin, con jarrones, pero sin estatuas, con
una pita blanca, pero sin surtidores, cerca de una casita como hecha para

un cuento dulce y feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas
de un blancor de nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una
tira o del ansa de una anfora, y moviendo el pico himedo y con tal lustre

como si fuese labrado en una agata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens ,

estaba una de esas viejas inglesas, Unicas, solas, clasicas. Con la cofia
encintada, los anteojos sobre la nariz, el cuerpo encorvado, las mejillas
arrugadas, mas con color de manzana madura y salud rica. Sobre la saya

oscura, el delantal.

Llamaba:

-iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincon del jardin, hermosa,

triunfal, sonriente; y no quiso tener tiempo sino para meditar en que son
adorables los cabellos dorados, cuando flotan sobre las nucas marmoreas, y
en que hay rostros que valen bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afos entre las rosas:

-quince afnos, si, los estaban pregonando unas pupilas serenas de nifia, un

seno apenas erguido, una frescura primaveral, y una falda hasta el tobillo
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gue dejaba ver el comienzo turbador de una media de color carne;- aquellos
rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos verdes, aquellos,
durazneros con sus ramilletes alegres donde se detenian al paso las
mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las libélulas de alas

cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha taza, esponjando el

alabastro de sus plumas, y zabulléndose entre espumajeos y burbujas, con
voluptuosidad, en la transparencia del agua; la casita limpia, pintada,
apacible, de donde emergia como una onda de felicidad; y en la puerta la
anciana, un invierno, en medio de toda aquella vida, cerca de Mary, una

virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con la

satisfaccion de un goloso que paladea cosas esquisitas.

Y la anciana y la joven:

-¢ Qué traes?

-Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que revolvia

con una de sus manos graciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca
purpurada, sus ojos abiertos en redondo dejaban ver un color de lapizlazuli

y una humedad radiosa.

El poeta siguio adelante.
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PAISAJE

A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad

aurea y perlada un recodo de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban
sus cabelleras hasta rozar el césped. En el fondo se divisaban altos
barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja, pedruscos brillantes como
vidrios. Bajo los sauce agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas
filosoficas -joh, gran maestro Hugo!- unos asnos; y cerca de ellos un buey,
gordo, con sus grandes ojos melancélicos y pensativos donde ruedan miradas
y ternuras de éxtasis supremos y desconocidos, mascaba despacioso y con
cierta pereza la pastura. Sobre todo, flotaba un vaho calido, y el grato

olor campestre de las yerbas pisadas. Veiase en lo profundo un trozo de

azul. Un huaso robusto, uno de esos fuertes campesinos, toscos hércules que
detienen un toro, aparecio de pronto en lo mas alto de los barrancos. Tenia
tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las llevaba

desnudas. En uno de sus brazos traia una cuerda gruesa y arrollada. Sobre
su cabeza, como un gorro de nutria, sus cabellos enmarafados, tupidos,

salvages.
Llegose al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos. Cerca de
él. Un perro con la lengua de fuera, acezando, movia el rabo y daba

brincos.
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-iBien! -dijo Ricardo.

Y paso.

AGUA FUERTE

Pero ¢ para donde diablos iba?

Y se entré en una casa cercana de donde salia un ruido metélico y

acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy

negras, trabajaban unos hombres en la forja. Uno movia el fuelle que
resoplaba, haciendo crepitar el carbén, lanzando torbellinos de chispas y
llamas como lenguas palidas, aureas, azulejas, resplandecientes. Al brillo
del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se miraban los
rostros de los obreros con un reflejo trémulo. Tres yunques ensamblados en
toscos armazones resistian el batir de los machos que aplastaban el metal
candente, haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los forjadores vestian
camisas de lana de cuellos abiertos, y largos delantales de enero.
Alcanzabaseles a ver el pescuezo gordo y el principio del pecho velludo; y

salian de las mangas holgadas los brazos gigantescos, donde, como en los
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de Amico, parecian los musculos redondas piedras de las que deslavan y
pulen los torrentes. En aquella negrura de caverna, al resplandor de las
llamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba

pasar apenas un haz de rayos de sol. A la entrada de la forja, como en un
marco oscuro, una muchacha blanca comia uvas. Y sobre aquel fondo de hollin
y de carbon, sus hombros delicados y tersos que estaban desnudos, hacian

resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible tono dorado.

Ricardo pensaba:

-Decididamente, una escursion feliz al pais del arte...

LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase el ascensor cuando oy una risa
infantil, armonica, y él, poeta incorregible, buscé los labios de donde
brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y maceteros
floridos, estaba una mujer palida, augusta, madre, con un nifio tierno y

risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos, el otro lo tenia en alto, y en la
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mano una paloma, una de esas palomas albisimas que arrullan a sus pichones
de alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen, y abriendo

el pico de donde brota la dulce musica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en su afan de cogerla,

abria los ojos, estiraba los bracitos, reia gozoso; y su rostro al sol

tenia como un nimbo; y la madre con la tierna beatitud de sus miradas, con
su esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas y la bendicion y

el beso en los labios, era como una azucena sagrada, como una Maria llena
de gracia, irradiando la luz de un candor inefable. El nifio Jesus, real

como un dios infante, precioso como un querubin paradisiaco, queria asir

aquella paloma blanca, bajo la ctpula inmensa del cielo azul.

Ricardo descendio, y tomo el camino de su casa.

VI

LA CABEZA

Por la noche, sonando aun en sus oidos la musica del Odeodn, y los
parlamentos de Astol; de vuelta de las calles donde escuchara el ruido de
los coches vy la triste melopea de los tortilleros, aquel sofiador se

encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuatrtillas inmaculadas estaban
esperando las silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de los ojos

ardientes.
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jUfl...

iQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era una orgia de
colores y de sonidos. Resonaban en las concavidades de aquel cerebro
matrtilleos de ciclopes, himnos al son de timpanos sonoros, fanfarrias
barbaras, risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir de alas y estallar

de besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados,
estaban como pétalos de capullos distintos confundidos en una bandeja, o

como la endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de un pintor...

Ademas...

Album Santiagués

ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus
calices palidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos
amantes acariciadores, adulan a las rosas frescas, esas opulentas y
purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla, tachona los tupidos
ramajes, como una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas
elegantes visten sus trajes claros, dando al olvido las pieles y los

abrigos invernales. Y mientras el sol se pone, sonrosando las nieves con
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una claridad suave, junto a los arboles de la Alameda que lucen sus cumbres
resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas
nuevas, bulle un enjambre ajeno a ruido de musica, de cuchicheos vagos y de

palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la negrura de los coches que
explende y quiebra los ultimos reflejos solares, los caballos orgullosos

con el brillo de sus arneces, y con sus cuellos estirados e inmoviles de
brutos heraldicos; los cocheros taciturnos, en su quietud de indiferentes,
luciendo sobre las largas libreas los botones metalicos flamantes; y en el
fondo de los carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas,
las mujeres rubias de los ojos sofiadores, las que tienen cabelleras negras
y rostros palidos, las rosadas adolescentes que rien con alegria de pajaro
primaveral, bellezas languidas, hermosuras audaces, castos lirios albos y

tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semeja el de

un querubin, por aquélla ha salido una mano enguantada que se dijera de
nifio, y es de morena tal que llama los corazones, mas alla se alcanza a ver
un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro y media lila, y aculla, gentil

con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuello
real y la corona de su cabellera, esta la Venus de Milo, no manca, sino con
dos brazos, gruesos como los muslos de un querubin de Murillo, y vestida a

la dltima moda de Paris, con ricas telas de Pra.
Mas alla esta el oleaje de los que van y vienen: parejas de
enamorados, hermanos y hermanas, grupos de caballeritos irreprochables;

todo en la confusion de los rostros, de las miradas, de los colorines, de
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los vestidos, de las capotas: resaltando a veces en el fondo negro y
aceitoso de los elegantes dumas, una cara blanca de mujer, un sombrero de
paja adornado de colibries, de cintas o de plumas, y el inflado globo rojo,

de goma, que pendiente de un hilo lleva un nifio risueo, de medias azules,

zapatos charolados y holgado cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas,
en las que los alamos erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo

trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

UN RETRATO DE WATTEAU

Estéis en los misterios de un tocador. Estais viendo ese brazo de

ninfa, esas manos diminutas que empolvan el haz de rizos rubios de la
cabellera espléndida. La arafia de luces opacas derrama la languidez de su
girandula por todo el recinto. Y he aqui que al volverse ese rostro,

soflamos en los buenos tiempos pasados. Una marquesa, contemporanea de
madama de Maintenon, solitaria en su gabinete, da las ultimas manos a su

tocado.
Todo esté correcto, los cabellos que tienen todo el Oriente en sus

hebras, empolvados y crespos, el cuello del corpifio, ancho y en forma de

corazon, hasta dejar ver principio del seno firme y pulido; las mangas
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abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle cenido, que se
balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequefio en el

zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo maravilloso, con
una sonrisa enigmatica de esfinge, quiza en recuerdo del amor galante, del
madrigal recitado junto al tapiz de figuras pastoriles o mitolégicas, o del

beso a furto, tras la estatua de algun silvano, en la penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el
efecto de la mirada, del andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable
gue agitara el viento de la danza en su nuca fragante y sonrosada. Y
piensa, y suspira, y flota aquel suspiro en ese aire impregnado de aroma

femenino que hay en un tocador de muijer.

Entretanto la contempla con sus ojos de marmol una Diana que se alza
irresistible y desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un satiro de

bronce que sostiene entre los pampanos de su cabeza un candelabro; y en el
ansa de un jarron de Rouen lleno de agua perfumada, le tiende los brazos y
los pechos una sirena con la cola corva y brillante de escamas argentinas,
mientras en el plafond en forma de 6valo, va por el fondo inmenso y azulado
sobre el lomo de un toro robusto y divino, la bella Europa, entre delfines
aureos y tritones corpulentos que sobre el vasto ruido de las ondas, hacen

vibrar el ronco estrépito de sus resonantes caracoles.
La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza las
manos en seda, ya rapida se dirige a la puerta donde el carruaje esperay

el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y gentil, a esa aristocratica
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santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de manera que el gran

Watteau le dedicaria sus pinceles.

NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas

palidas, sobre un tripode. Por fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos
y opulentos, que hacen pensar en los mantos de los principes orientales.
Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo color apacible, junto a

los pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro

incrustados, incitaban a la gula manzanas frescas, medio coloradas, con la
pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa carne hinchada que toca el deseo;
peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo, y como
esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa almibarada; y un
ramillete de uvas negras, hasta con el polvillo ceniciento de los racimos

acabados de arrancar de la viia.

Aceérqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de cera, las

manzanas Yy las peras de marmol pintado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muerta!
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AL CARBON

Vibraba el érgano con sus voces trémulas, vibraba acompafnando la
antifona, llenando la nave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian
goteando sus lagrimas de cera entre la nube de incienso que inundaba los
ambitos del templo con su aroma sagrado; y alla en el altar el sacerdote,
todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedreria,

bendiciendo a la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un angulo de sombra.
Habia una mujer que oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su
rostro se destacaba severo, sublime, teniendo por fondo la vaga oscuridad
de un confesionario. Era una bella faz de angel, con la plegaria en los
0jos y en los labios. Habia en su frente una palidez de flor de lis; y en

la negrura de su manto resaltaban juntas, pequefas, las manos blancas y
adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a cada momento aumentaba lo
oscuro del fondo, y entonces como por un ofuscamiento, me parecia ver
aquella faz iluminarse con una luz blanca y misteriosa, como la que debe
de haber en la regién de los coros prosternados y de los querubines
ardientes; luz alba, polvo de nieve, claridad celeste, onda santa que bafa

los ramos de lirio de los bienaventurados.
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Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la
noche, en aquel rincén de sombra, habria sido un tema admirable para un

estudio al carbon.

PAISAJE

Hay alla, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce
melancélico que moja de continuo su cabellera verde, en el agua que refleja

el cielo y los ramajes, como si tuviese en su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pajaros y los amantes. Alli es

donde escuché una tarde, cuando del sol quedaba apenas en el cielo un tinte
violeta que se esfumaba por ondas, y sobre el gran Andes nevado un
decreciente color de rosa que era como una timida caricia de la luz
enamorada, un rumor de besos cerca del tronco agobiado y un aleteo en la

cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rastico, bajo el

toldo del sauce. Al frente, se extendia la laguna tranquila, con su puente
enarcado y los arboles temblorosos de la ribera; y mas alla se alzaba entre
el verdor de las hojas la fachada del palacio de la Exposicién, con sus

condores de bronce en actitud de volar.
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La dama era hermosa, él un gentil muchacho, que le acariciaba con los

dedos y los labios, los cabellos negros y las manos gréaciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos juntos,
cuchicheaban en lengua ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo con
su inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas de oro, alas de fuego,
vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de 6palo, derramaba la

magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre viva los

peces veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se veia como envuelto en

una polvareda de sol tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos
amantes, él moreno, gallardo, vigoroso, con una barba fina y sedosa, de
esas gue gustan de tocar las mujeres; ella rubia, -jun verso de Goethe!-
vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa fresca, como su

boca roja que pedia el beso.

VI

EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien

enamorar... Paso, la vi como quien viera un alba, huyente, rapida,
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implacable.

Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a los 0jos, 0jos

angelicales, todos ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me castigo con la majestad de

su belleza, y me vio como una reina y como una paloma. Pero paso6
arrebatadora, triunfante, como una vision que deslumbra. Y yo, el pobre

pintor de la naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos

aereos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su diadema, y

pensé en la promesa ansiada del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y
fatal, solo quedd en el fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un suefio

azul...

El afo lirico

Primaveral

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,

y recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque

es nuestro templo: alli ondea
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y flota un santo perfume

de amor. El pajaro vuela

de un arbol a otro y saluda
la frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tu pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
iOh amada mia! Es el dulce

tiempo de la primavera.

*

Mira: en tus ojos, los mios;
da al viento la cabellera,

y que barie el sol ese oro

de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestra tus labios
Su purpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

tl vas a escuchar risuefa;

si acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca,

y a contar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,
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tl no oiras notas ni trinos,

sino enamorada y regia,
escucharas mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
iOh amada mia! Es el dulce

tiempo de la primavera.

*

All4 hay una clara fuente

gue brota de una caverna,
donde se bafian desnudas

las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;

entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores

en hermosa lengua griega,
gue en glorioso tiempo antiguo
pan invento en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra méas soberbia

de las frases de los versos

de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
ioh amada mia! en el dulce

tiempo de la primavera.
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Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas

como un aureo torbellino

gue la blanca luz alegra,

y sobre el agua sonora

pasan radiantes, ligeras,

con sus alas cristalinas

las irisadas libélulas.

Oye: canta la cigarra

porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza

entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,

con el alma de los célices

y el aroma de las yerbas.

*

¢cVes aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,

él tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas;

y los picos que se chocan

como labios que se besan.
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El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh poetas!
De la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

gue hizo reventar las yemas,
ioh amada mia, jen el dulce

tiempo de la primavera!

*

Mi dulce musa Delicia

me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,

de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
gue es propicio a los poetas.
En la anfora esta Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

esta Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
gue sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos

ni el anfora de ansas bellas,
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ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

s6lo en tu boca bermeja
jioh amada mia! en el dulce

tiempo de la primavera.

Estival

La tigre de Bengala,

con su lustrosa piel manchada a trechos,
esta alegre y gentil, esta de gala.

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido

carrizal de un bambd; luego, a la roca
gue se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,

se agita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta.

*

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
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rescoldo; y en el cielo

el sol, inmensa llama.

Por el ramaje oscuro

salta huyendo el kanguro.

El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;

el pajaro se sienta

a reposar sobre la verde cumbre.

*

Siéntense vahos de horno;

y la selva africana

en alas del bochorno,

laza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmon lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,

le late el corazoén, se le hincha el seno.

*

Contempla su gran zarpa, en ella la uiila
de marfil; luego toca

al filo de una roca,

y prueba, y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco

gue azota con el rabo puntiagudo

de color negro y blanco,

y movil y felpudo;
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luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera

de un suspiro salvaje. ]

Un rugido callado

escucho. Con presteza

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo verde y dilatado,
cuando mir6 de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.

El tigre se acercaba.

*

Era muy bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino

en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos

dientes, y luego arbola

con donaire la cola.

Al caminar se via

Su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados

debajo de la piel. Y se diria
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ser aquella alimana

un rudo gladiador de la montaia.
Los pelos erizados

del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba

la yerba verde y muelle; ]

y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.

El es, él es el rey. Cetro de oro

no, sino la ancha garra

gue se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.

La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilon; las hondas y tranquilas
aguas el gran caiman; el elefante
la cafiada y la estepa;

la vibora, los juncos por do trepa;

y su caliente nido

del arbol suspendido,

el ave dulce y tierna

gue ama la primer luz.

El, la caverna.

*

No envidia al ledn la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrado

hipopdétamo el lomo corpulento,
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quien bajo los ramajes del copudo

baobab, ruge al viento.

*

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga

en su salvaje ardor, la carnicera.

*

Después, el misterioso

tacto, las impulsivas

fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso

bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,

en las rientes auroras

y las azules noches pensativas;

sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,

y en torrente de vida brota y salta

del seno de la gran naturaleza.

*

El principe de Gales, va de caza
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por bosques y por cerros,
con su gran servidumbre, y con sus perros

de la mas fina raza.

*

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo trahillas y caballos,

con la mirada inquieta,

contempla a los dos tigre, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,

y avanza, y no se inmuta.

*

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

embriagados de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres

o al carro de Cupido.

*

El principe atrevido

adelanta, se acerca, y se para;

ya apunta y cierra un 0jo; ya dispara;
ya del arma el estruendo

por el espeso bosque ha resonado.
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El tigre sale huyendo,

y la hembra queda, el vientre desgarrado.

*

iOh, va a morir!... Poco antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido,

miré a aquel cazador; lanz6 un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.

Vv

Aquel macho que huyo, bravo y zaharefio,
a los rayos ardiente

del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefo:

gue enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que engullia

por postres delicados

de comidas y cenas,

-como tigre goloso entre golosos-
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.
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Autumnal

Eros, vita, lumen

En las palidas tardes

yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
iAh las tristezas intimas!

iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos,

las bocas inundadas de sonrisas,

las crespas cabelleras

y los dedos de rosa que acarician!

*

En las palidas tardes

me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia;

lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,

lo que vaga en las nieblas,

lo que suefan las nifas.

*

Una vez senti el ansia
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de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

-Quiero en el alma mia

tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.

Ella me dijo: -jVen! Con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.

iOh sed del ideal!

*

Sobre la cima

de un monte, a media noche,

me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro

con pétalos de llama que titilan.

Exclamé: -jMas!...

*

La aurora

vino después. La aurora sonreia,

con la luz en la frente,

como la joven timida

gue abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije: -jMas!... Sonriendo

la celeste hada amiga

prorrumpio: -jY bien!... jLas flores!
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Y las flores

estaban frescas, lindas,

empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,

la azucena gentil, y las volubilis

gue cuelgan de la rama extremecida.

Y dije: -iMas!...

*

El viento

arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas nunca oidas.

El hada entonces me llevd hasta el velo
gue nos cubre las ansias infinitas,

la inspiracion profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgoé. jY alli todo era aurora!

En el fondo se via

un bello rostro de mujer.

*

iOh, nunca
Piérides, diréis las sacras dichas
gue en el alma sintiera!

Con su vaga sonrisa:
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-¢,Mas?... dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos

se posO mi cabeza pensativa...

Invernal

Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas

y heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

Sus rosas trasparentes cristaliza;

en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;

ruedan y van los coches,

suenan alegres pianos, el gas brilla;
y, si no hay un fogdén que le caliente,

el que es pobre tirita.

*

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea

bien harta de tizones que crepitan.
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Y me pongo a pensar:

iOh! jSi estuviese

ella, la de mis ansias infinitas,

la de mis suefios locos,

y mis azules noches pensativas!

¢, Como? Mirad:

De la apacibles estancia

en la extension tranquila,

verteria la lampara reflejos

de luces opalinas.

Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria,

el golpe de la lluvia en los cristales,

y el vendedor que grita

su monotona y triste melopea

a las glaciales brisas;

dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,

un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;

ella 'y yo; los dos juntos, los dos solos;
la amada y el amado, joh Poesial,

los besos de sus labios,

la musica triunfante de mis rimas,

y en la negra y cercana chimenea

el tueco brillador que estalla en chispas.
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iOh! iBien haya el brasero

lleno de pedreria!

Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas

en la ancha copa etrusca

repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, jlos besos calidos
gue dan las bocas humedas y tibias!
iOh, viejo Invierno, salve!

Puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

*

Si, estaria a mi lado,

dandome sus sonrisas,

ella, la que hace falta a mis estrofas,
€sa que mi cerebro se imagina;

la que, si estoi en suefios,

se acerca y me visita;

ella que, hermosa, tiene

una carne ideal, grandes pupilas,

algo del marmol, blanca luz de estrella:

nerviosas, sensitiva,
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muestra el cuello gentil y delicado

de las Hebes antiguas,

bellos gestos de diosa,

tersos brazos de ninfa,

lustrosa cabellera

en la nuca encrespada y recogida,

y ojeras que denuncian

ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,

en la negra y cercana chimenea

do el tuero brillador estalla en chispas.

*

Luego pienso en el coro

de las alegres liras,

en la copa labrada el vino negro,

la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;

el vino negro que la sangre enciende

y pone el corazén con alegria,
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y hace escribir a los poetas locos
sonetos aureos y flamantes silvas.

El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

brotan las viejas cubas

la sangre de las vifias.

Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pampanos guarnida.
El Invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca

en la boca encendida,

mientras su sangre como fuego corre
y el corazon ardiendo le palpita.

iOh, crudo Invierno, salve!

iPuesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila!

*

Ardor adolescente,

miradas y caricias;

icomo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,

dandome con sus 0jos luz sagrada,
con su aroma de flor, sabia divina!
En la alcoba la lampara

derramando sus luces opalinas;
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oyéndose tan soélo
suspiros, ecos, risas,

el ruido de los besos,

la musica triunfante de mis rimas

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla chispas.
iDentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche frial

Pensamiento de otofio

De Armand Silvestre

Huye el afio a su término
COmo arroyo que pasa,
llevando del poniente

luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro
gue triste tiende el ala,

el vuelo del recuerdo
gue al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término

como arroyo que pasa.
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Un algo de alma aun yerra
por lo calices muertos

de las tardas volubilis

y los rosales trémulos.

Y, de luces lejanas

al hondo firmamento,

en las alas del perfume
aun se remonta un suefo.
Un algo de alma aun yerra

por los célices muertos.

*

Cancion de despedida
fingen las fuentes turbidas.
Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta

que alla en la primavera
ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura
por los gratos senderos
de sus ramas columpian
olientes avenidas

que las flores perfuman.
Cancion de despedida

fingen las fuentes turbidas.
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Un cantico de amores
brota mi pecho ardiente
gue eterno abril fecundo
de juventud florece.

iQue mueran en buen hora
los bellos dias! Llegue
otra vez el invierno;
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido
cual magico himno alegre
un cantico de amores

brota mi pecho ardiente.

*

Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio,
iprimavera inmortal!
Hermana del igneo astro
gue por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,

de su luz esplendente
el dorado raudal.

Un cantico de amores

a tu sacra beldad,
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mujer, jeterno estio!,

iprimavera inmortal!

Anagkh

Y dijo la paloma:

-Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y humedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo

con mis anhelos de ave,

del amado arbol mio

hasta el bosque lejano,

cuando, al himno jocundo

del despertar de Oriente,

sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa.

La luz la dora y bafia,

y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina

gue arrulla a su palomo en la montafa.
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En el fondo del bosque pintoresco

esta el alerce en que formé mi nido:

y tengo alli, bajo el follaje fresco

un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.

Yo soy la mensagera

de los tristes y ardientes sonadores,
gue va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,

las preseas y galas:

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas.

Yo despierto a los pajaros parleros

y entonan sus melodicos cantares;

me poso en los floridos limoneros

y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.
iOh inmenso azul' Yo te amo. Porque a Flora

das la lluvia y el sol siempre encendido;
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porque siendo el palacio de la aurora
también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul' Yo adoro

tus celajes risuefios,

y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagorosos,

de las flotantes brumas,

donde tiendo a los aires carifiosos

el sedefo abanico de mis plumas.
iSoy feliz! Porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta

y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hay una rosa que no me ame
ni pajaro gentil que no me escuche,

ni garrido cantor que no me llame.
-¢,Si? Dijo entonces un gavilan infame.
Y con furor se la metié en la buche.
Entonces el buen Dios alla en su trono,
-mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia aquel pajaro zaharefio,-

se puso a meditar.

Arrugo el cefio,
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y penso al contemplar sus vastos planes
y al recorrer sus puntos y sus comas,
gue cuando cre6 palomas

no debia haber creado gavilanes.
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